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 «Українська мова та література та західноєвропейська мова»
Інституту філології КНУ ім. Тараса Шевченка

Якщо вам хочеться небанально подивитися на (часом) банальні стосунки 
чоловіка й жінки, завітайте на виставу «Торішній сніг» Ірини Калашникової 
до Центру Курбаса. Тут є камерність, гра в напівтемряві і – історії пристрасті 
(чи кохання?), знайомі всім.  

Маємо головного героя Альфонсо – промовисте ім’я для нашого культур-
ного контексту, чи не так? І от цей Альфонсо на годину стає гідом його власної 
історії життя: він був офіціантом, а потім став митцем, потім – мерцем, але 
найважливішими є його невтомні пошуки Музи, ідеалу, які ніяк не увінчають-
ся остаточним успіхом. Ось ніби з’являється жінка, що закохує в себе героя, а 
потім щось іде шкереберть – і жінка стає розчаруванням, яке зникає, залиша-
ючи після себе тільки подув сніговію. І приходить наступна, яка теж здатна за-
хопити й захоплює, а потім стає «не такою», а на заміну їй приходить третя… 
(Спойлер: буде й четверта, й п’ята, і навіть більше). 

Історії стосунків Альфонсо циклічні, бо ніби в зачарованому колі він шу-
кає й шукає ту саму, щоби вкотре розчаруватися і знову покладати надії на 
черговий варіант. Тут можна подумати: бідолаха, так і лишається самотнім… 

Але. 
Офіціант на небесах.
Офіціант витає у хмарах. 
Офіціант певен, що він деміург, а всі його коханки – об’єкти, з яких тре-

ба зліпити вже згадуваний ідеал. Тому в драмі Олега Миколайчука-Низовця 
офіціант говорить зі своїми колишніми ляльками (у п’єсі всі героїні – ляльки, 
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хоча режисерка Ірина Калашникова обігрує цей елемент у виставі по-іншому: 
лише перша з жінок, Мія («найбіліший сніг») – вродлива блондинка у білій 
сукні з маленькою копією себе в руках), і ці ляльки мусять бути слухняними 
ученицями, щоби бути гідними Майстра, Ментора, Маестро.

«Люби мене.
Захоплюйся мною.
Слухай(ся) мене.
Ти не слухаєш? Як?! То йди геть.»
Тому – зніміть з небес офіціанта (і це каже сам Альфонсо). Бо проблема 

в тому, що, попри всі свої постулати про ідеальну жінку, він фактично на-
магається вчити ляльок (і цей образ – максимально прозорий авторський 
хід, щоби показати ставлення героя до своїх коханок) і «рибок», на що йому 
прямо вказує клієнт: «…Ваша рибка вам нічого не скаже (…). Тому що рибки 
не вміють говорити». А ще показово, що у виставі чоловік осипає монетами 
офіціантку, щоби та мовчала, коли їй наступають на ноги, – ну чим не лялька? 
До речі, його ім’я в цій виставі викриває героя не як любителя жити за кошт 
жінки, а як чоловіка, який використовує партнерку, щоби отримувати від неї 
захоплення, бути Вчителем і моралізатором для своїх учениць. 

Альфонсо бентежний і непостійний у стосунках (хіба що тільки ця непо-
стійність і є постійною), і він підіймає таку саму бентегу в жінках, щоби потім 
розчарувати їх і розчаруватися самому. Навіщо? Думаю, тому, що для нього 
сам сенс – не в кінцевій точці, а, власне, в самій гонитві за жінкою, бо по-
шук, перша пристрасть, закоханість – це все для нього гра, гостра страва, яку 
хочеться щоразу смакувати заново; поки він і чергова пані закохані й ще за-
сліплені одне одним, вони танцюють (і, варто сказати, актори вражаюче точно 
й вишукано впоралися з дійсно складною хореографією), і танець – це етап 
зацікавленості, іскри, флірту, романтичного запаморочення, яке минає, ніби 
сп’яніння. 

Що цікаво: на сцені ви побачите складану драбину – від початку до кінця 
вистави. Може, це відчайдушна спроба офіціанта залишитися на небесах, у 
своїх мареннях? Чи драбина символізує використання жінки як нової сходин-
ки до вершини? У будь-якому разі, під «складанкою» (як у дитячій грі «я в 
домику») герой ховається, коли не витримує шаленого натиску Аманди-пан-
тери; драбину ставить між собою і музейницею, навіть коли вони танцюють; 
з висоти драбини Альфонсо спостерігає за черговими ляльками. Драбина сто-
їть завжди, бо йдеться не про позиції на рівних, бо хтось мусить вчити – а 
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хтось слухати, хтось говорити – а хтось мовчати, хтось цілувати – а хтось... 
підставляти щоку?

Неготовність героя до реальних стосунків підкреслено через іронію над 
його пошуками: він вперто вимагає в офіціанта подати торішній сніг. Чому 
сніг? Як символ чогось чистого, досконалого, і на менше Альфонсо не зго-
джується. Але ж так красномовно, що сніг він хоче саме торішній – адже то-
рішнього снігу вже немає. Здається, чоловік підсвідомо обирає нездійсненне, 
ефемерне замовлення того, чого вже давно нема. І щоразу, коли зникає жінка 
з його життя, спогади, які він так плекає – як той самий торішній сніг, як те, 
чого не повернути. Можливо, короткий вихор снігу після кожного розставан-
ня – спогад, те єдине, що залишається в Альфонсо? Чомусь саме про це для 
мене афіша до вистави: чоловік у капелюсі з опущеною головою, і в цьому об-
разі відчувається відстороненість, погляд збоку (може, на самого себе?) і спо-
гади в диму (бо він курить цигарку, але хіба дим – не про ту ж невловимість і 
втраченість чогось, що назавжди йде в минуле?). 

При цьому всьому постановка майстерно наповнена тонкими іронічними 
деталями, до яких так красиво привертає увагу Сергій Мельник, виконавець 
ролі Альфонсо: його персонаж уподібнюється до трикстера – не хорошого, не 
поганого, а дуже суперечливого, здатного бути водночас привабливим і чи-
мось відштовхувати (що наближує його до реального життя), і часом здається, 
що стихія гри, танцю, перевертання почуттів від кохання до ненависті – мак-
симально природне для нього середовище, де герой провокативний, епатаж-
ний, крапельку самозакоханий, сповнений бажання зачепити собою публіку; 
заразом він щирий у своїй вірі в те, що самотній, у нерозумінні причин цієї 
самотності та у звабі щоразу піддаватися і входити в гру з Жінкою ніби по 
спіралі: нова Вона – але той самий сюжет між ними. 

Однак у всього є фінал, і коли чоловік опиняється на небесах (тут – відкрите 
поле для інтерпретацій, що з ним стається; може, й справді, «віддає Богові всю 
душу»?), історія набуває невідворотності, навіть фатальності: жінки (ніби судді 
чи богині в білих одежах) викривають його, і тому вкривають білим – наче 
снігом, вибратися з-під якого йому вже не вдається. От тут уся історія набу-
ває виходу із точки закільцьованості, бо там, де Альфонсо хотів говорити сам і 
змусити інших слухати, тепер він кричить з-під білої пелени без жодного звуку.

Отже, ще раз: якщо захочеться зовсім по-новому подивитися на знайомий 
всім сюжет і побути до нього максимально близько в усіх сенсах, вам – до Цен-
тру Курбаса. А після вистави може хотітися сказати так багато – і не бути слів. 


