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� Íà ÷òî ñìîòðèò «êëàññè÷åñêèé» òåàòðîâåä?
Íà òî, êàê õîðîøî èãðàþò àêòåðû. 

� ×òî çíà÷èò «õîðîøî»?
Êðàñèâûì ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì ÷åòêî ïðîèçíîñÿò òåêñò.

(äèàëîã èç ñïåêòàêëÿ «Ãîëåì»)

Ëó÷øèì ýïèãðàôîì ê öåëîêóïíîé õóäîæåñòâåííîé äå-
ÿòåëüíîñòè ìîñêîâñêîãî ðåæèññåðà Á. Þõàíàíîâà áûë
áû ìîíîëîã Çàðå÷íîé èç ÷åõîâñêîé «×àéêè». Òîñêà åäè-
íîé Ìèðîâîé Äóøè ïî íîâûì ôîðìàì, ïî âîïëîùåí-
íîñòè, ÷àÿíèå âñåîáùåé ãàðìîíèè äóõà è ìàòåðèè. Â îò-
ëè÷èå îò ïåðñîíàæà Òðåïëåâà, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî,
íàñòóïèë íà ãîðëî ñîáñòâåííîé ïåñíå, Þõàíàíîâ, ñ
óïîðñòâîì îäåðæèìîãî èëè ïðîðî÷åñêè îçàðåííîãî ÷å-
ëîâåêà, ïûòàåòñÿ ïðî÷åðòèòü âåðòèêàëè è ãîðèçîíòàëè
ñìûñëîâûõ íàòÿæåíèé, ñîçäàòü òåõíîëîãèè, ÷òîáû ýòà
Ìèðîâàÿ Äóøà êîãäà-íèáóäü ìîãëà îáðåñòè æèçíü. 

À. ×åõîâ, íàäî ñêàçàòü, � çíàêîâàÿ ôèãóðà äëÿ
Þõàíàíîâà, ñèìâîëè÷åñêàÿ � Ìàõàòìà, êàê íàðåêëè
ïèñàòåëÿ â ñîçäàííîé Þõàíàíîâûì Ìàñòåðñêîé
Èíäèâèäóàëüíîé Ðåæèññóðû (ÌÈÐ). Â êîíöå 1980-õ,
êîãäà Þõàíàíîâ íà÷èíàë â ÌÈÐå ñâîé ìíîãîñîñòàâ-
íûé, ñàìîðàçâèâàþùèéñÿ, ìèñòåðèàëüíûé ïðîåêò
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ÑÀÄ, íà îñíîâå òåêñòà ïüåñû À. ×åõîâà «Âèøíåâûé
ñàä», îí ïðîâîçãëàñèë âûõîä õóäîæíèêà èç Äîìà êàê
èñêóññòâåííîãî, çàìêíóòîãî ïðîñòðàíñòâà, â ïðîñò-
ðàíñòâî Ñàäà [1; 2]. Îáðàç Ñàäà áûë ïðèòÿãàòåëåí â
ñèëó òîãî, ÷òî â åãî îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå ñîåäèíÿ-
åòñÿ åñòåñòâåííîå è èñêóññòâåííîå (êóëüòèâèðóåìîå)
â æèâîì, îðãàíè÷åñêîì åäèíñòâå. Ýòî èìåííî òî óíè-
âåðñàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ñ÷àñòüÿ, ãäå è ìîãëà áû îáè-
òàòü Ìèðîâàÿ Äóøà. 

Çà ýòîé, êàçàëîñü áû, îòâëå÷åííîé îáðàçíîñòüþ
êðîþòñÿ ãîäû õóäîæåñòâåííî-òåõíîëîãè÷åñêîé ðàáîòû,
ìíîæåñòâî õóäîæåñòâåííûõ, îáðàçîâàòåëüíûõ, èññëåäî-
âàòåëüñêèõ ïðîåêòîâ, èíèöèèðîâàííûõ Þõàíàíîâûì.
Äîêóìåíòèðîâàíèå, àðõèâèðîâàíèå, àíàëèç è îáÿçàòåëü-
íûé ïåðìàíåíòíûé (ñàìî-)êîììåíòàðèé ïðîåêòà ïðîèñ-
õîäèëè äàæå íå ïàðàëëåëüíî ñ ñîçèäàòåëüíûì ïðîöåñ-
ñîì, à áûëè âêëþ÷åíû â ýñòåòèêó ñàìîðàçâîðà÷èâà-
þùåãîñÿ òâîð÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ. «Íîâàÿ ìèñòåðè-
àëüíîñòü», «íîâàÿ óíèâåðñàëüíîñòü», «íîâàÿ êîëëåêòèâ-
íîñòü», «ôóíäàìåíòàëüíûé èíôàíòèëèçì» è äð. � îñ-
íîâíûå ðàáî÷èå ïîíÿòèÿ ýñòåòèêî-òåõíîëîãè÷åñêîé
ñòðàòåãèè Þõàíàíîâà, ñôîðìèðîâàâøèåñÿ â òå ãîäû.

Åñëè âåðíî òî, ÷òî ó êàæäîãî õóäîæíèêà åñòü äî-
ìèíàíòíàÿ òåìà, ïðîõîäÿùàÿ ñêâîçü âñå òâîð÷åñòâî, òî
ó Á. Þõàíàíîâà ýòî «âîçâðàùåíèå áëóäíîãî ñûíà äå-
ñàêðàëüíîé öèâèëèçàöèè â îò÷èé äîì æèâîé äóõîâíîé
êóëüòóðû». Ýòî íåñêîëüêî âåëåðå÷èâîå îïðåäåëåíèå íå
ïðåòåíäóåò íà ïðåäåëüíóþ òî÷íîñòü è èñ÷åðïàííîñòü,
íî âåêòîð äâèæåíèÿ ñîâðåìåííîãî ñîçíàíèÿ, èùóùåãî,
òâîð÷åñêîãî, ëåæèò èìåííî â ýòîé ïëîñêîñòè. È ýòî
íå óõîä îò «ãðåõîâíîãî» ìèðà â «ñêèò» óåäèíåííîãî
ñàìîïîçíàíèÿ, à ñóììèðîâàíèå îïûòîâ (êóëüòóðíîãî è
öèâèëèçàöèîííîãî, äóõîâíîãî è ìèðñêîãî). Ýòî óìåíèå
ïðåáûâàòü ñðåäè ìèðà, íå âîâëåêàÿñü â åãî èëëþçîð-
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íûå ìèôîòâîð÷åñêèå ñòðàòåãèè, è ñîçäàíèå ìíîãîâåê-
òîðíîãî êðåàòèâíîãî ïîëÿ, àðò-îáùèíû, ñïîñîáíîé
êóëüòèâèðîâàòü äóõîâíûå ñìûñëû ÷åðåç õóäîæåñòâåí-
íîå òâîð÷åñòâî. Îòñþäà èññëåäîâàíèå «ñëîæíîñòè» è
«ïðîöåññóàëüíîñòè» êàê õóäîæåñòâåííîé òåõíîëîãèè â
ñàìîðàçâîðà÷èâàþùèõñÿ («çàïóùåííûõ â ýâîëþöèþ»
ïî îïðåäåëåíèþ Þõàíàíîâà) ìíîãîñîñòàâíûõ ïðîåêòàõ
ðåæèññåðà � èññëåäîâàíèå ðàçëè÷íûõ ñîïðÿæåíèé:
ñòðóêòóðû, èìïðîâèçàöèè è ñïîíòàííîãî â åäèíîé òêà-
íè ñïåêòàêëÿ; èãðîâîãî, ïñèõîëîãè÷åñêîãî è ìèñòåðè-
àëüíîãî â òåõíîëîãèè àêòåðñêîé èãðû; ñìûñëîâîãî, ýñ-
òåòè÷åñêîãî è ýòè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ âñåãî òâîð÷åñ-
êîãî ïðîåêòà. Ïîäîáíîå õóäîæåñòâåííîå ïðîåêòèðîâà-
íèå íå òîëüêî ñîçâó÷íî ïîñòíåêëàññè÷åñêîé ðàöèî-
íàëüíîñòè ÕÕ² âåêà, íî è âî ìíîãîì ïðåäâàðÿåò è
âîïëîùàåò åå íàó÷íî-ôèëîñîôñêèå ïîñòóëàòû (íåëè-
íåéíîñòü, îòêðûòîñòü, äèíàìè÷íîñòü, íåïðåäñêàçóå-
ìîñòü, íåäóàëüíîñòü, âçàèìîðåôëåêñèâíîñòü ìèðà è
÷åëîâåêà) èìåííî çà ñ÷åò ïðîôåòè÷åñêîãî, ïðîãíîçèðó-
þùåãî õàðàêòåðà õóäîæåñòâåííîãî êàê òàêîâîãî. 

Êàê òåàòðàëüíûé ðåæèññåð (êóðñ À. Ýôðîñà è
À. Âàñèëüåâà) Þõàíàíîâ ðåäêî äåëàåò ïðîñòî ñïåê-
òàêëü. Çà ÷òî åìó è «äîñòàåòñÿ» îò òðàäèöèîííîãî,
«óçêîïðîôèëüíîãî» òåàòðîâåäåíèÿ, ïðèó÷åííîãî ìûñ-
ëèòü â «æàíðå» ýïèãðàôà ê äàííîìó òåêñòó è ðû-
íî÷íûìè êàòåãîðèÿìè óñïåõà/íåóñïåõà. Çà÷åì íà
òåððèòîðèè òåàòðà ðåàëèçîâûâàòü äîëãîñðî÷íûå èñ-
ñëåäîâàòåëüñêèå õóäîæåñòâåííûå ïðîåêòû � îñòàåò-
ñÿ çà ñêîáêàìè îïèñàòåëüíîé àðò-êðèòèêè. 

Âçÿòü õîòÿ áû ïåðâûé ìàñøòàáíûé õóäîæåñòâåí-
íûé è îáðàçîâàòåëüíûé ïðîåêò Þõàíàíîâà � Ìàñ-
òåðñêàÿ Èíäèâèäóàëüíîé Ðåæèññóðû (ÌÈÐ). Â ñàìîì
íàçâàíèè çàëîæåí ñèíòåç ðàçëè÷íûõ ñòðàòåãèé: ýòî
è îáó÷åíèå ðåæèññóðå êàê îòäåëüíîé, ôóíäàìåíòà-
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ëüíîé ïðîôåññèè, ñîåäèíÿþùåé â ñåáå òåàòðàëüíóþ,
êèíî-, òåëåðåæèññóðó è ò. ä; ýòî è æèçíåòâîð÷åñêàÿ
ðàáîòà «ðåæèññèðîâàíèÿ» ñâîåé òâîð÷åñêîé è ëè÷-
íîñòíîé ñóäüáû; ýòî è äèàëîã õóäîæåñòâåííîãî,
âíåâðåìåííîãî ïðîñòðàíñòâà íîâîãî Ìèôà ñ ëèíåé-
íûì, áûòèéñòâåííûì ïðîñòðàíñòâîì Ìèðà íà òåððè-
òîðèè ïðîåêòà «ÑÀÄ» ñ åãî ìíîæåñòâîì ñàìîäîñòà-
òî÷íûõ ïîäïðîåêòîâ. 

Ïîíÿòèå «ïðîåêòà, çàïóùåííîãî â ýâîëþöèþ» âêëþ-
÷àåò ìíîãî ñàìîðàçâèâàþùèõñÿ ñòàäèé. Â ðàìêàõ ýòî-
ãî òåêñòà íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì öåëåíàïðàâ-
ëåííî ïðîñëåäèòü ýòàïû õîòÿ áû îäíîãî ïðîåêòà
Þõàíàíîâà. Íàñ èíòåðåñóåò îáùèé ìåõàíèçì ðàçâî-
ðà÷èâàíèÿ îòêðûòîãî äèíàìè÷åñêîãî ìíîãîóðîâíåâî-
ãî ïðîöåññà â õóäîæåñòâåííîì ïðîñòðàíñòâå. È â
ýòîé ñâÿçè ñòîèò óêàçàòü íà ñàìîå íà÷àëî òàêîãî ñà-
ìîïðîðàñòàþùåãî ïðîåêòà. Â îòëè÷èå îò «êëàññè÷åñ-
êîé» ìîäåëè íà÷àëà êîëëåêòèâíîãî òâîð÷åñêîãî òðó-
äà, òåàòðàëüíîãî ñïåêòàêëÿ èëè êèíîêàðòèíû, ýâîëþ-
öèîííûé ïðîåêò èëè «óíèâåðñàëüíîå ïðîåêòèðîâà-
íèå» ìîæåò íà÷èíàòüñÿ ñ ïðåäëîæåíèÿ ðàáîòû íàä
îïðåäåëåííûì òåêñòîì èëè ðÿäîì òåêñòîâ. Ïðèíöèïè-
àëüíî îòñóòñòâóåò òàê íàçûâàåìûé êàñòèíã, ê ðàáîòå
«äîïóñêàþòñÿ» âñå æåëàþùèå. Ïåðâîî÷åðåäíîé çàäà-
÷åé ðåæèññåðà ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèå óñëîâèé, ïðè êîòî-
ðûõ âîçìîæíî ñóùåñòâîâàíèå ñîâìåñòíîãî õóäîæåñ-
òâåííîãî, òâîð÷åñêîãî ïóòåøåñòâèÿ ãðóïïû ëþäåé,
èçíà÷àëüíî íå îáúåäèíåííûõ íè÷åì äðóãèì, êðîìå
êàê ïîòðåáíîñòüþ ðàñêðûòèÿ ñîáñòâåííîãî òâîð-
÷åñêîãî ïîòåíöèàëà. Òàê çàðîæäàëñÿ ïðîåêò «ÑÀÄ»,
êîòîðûé, ñâåðøèâ áîëüøîé êðóã âîñüìè ðåãåíåðàöèé,
ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ïðîäîëæèëñÿ, «ðåèíêàðíè-
ðîâàëñÿ» â íîâîì ïðîåêòå «ËàáîðàÒÎÐÈß». Á. Þõà-
íàíîâ ïðèçíàåòñÿ â èíòåðâüþ, ÷òî òå äóõîâíî-õóäî-

149

Èãðà c íåÈçâåñòíûì Èñõîäîì



æåñòâåííûå òåõíîëîãèè, êîòîðûå îí èíòóèòèâíî íà-
ùóïàë è âïîñëåäñòâèè ñîçíàòåëüíî ðàçðàáàòûâàë ñ
«ìèðîâöàìè» â «ÑÀÄå», îêàçàëèñü ðîäñòâåííûìè
äðåâíèì òåõíîëîãèÿì ìèäðàøà, èóäàèñòñêîé òðàäè-
öèè óñòíîãî òîëêîâàíèÿ Òîðû [3, 59]. 

Ïðåñëîâóòîå îïðåäåëåíèå òåàòðà êàê ñèíòåçà èñ-
êóññòâ, âîçíèêøåå â ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ, òîëüêî
íàìåêàåò íà ñèíòåç êàê ïðîöåññ âíóòðåííåé òðàíñôîð-
ìàöèè, ïðåâðàùåíèÿ âèäèìîé ìíîæåñòâåííîñòè, îïïîçè-
öèîííîñòè â íåâèäèìóþ îáùíîñòü ýíåðãåòè÷åñêîãî
ïðîñòðàíñòâà. È íàîáîðîò. Òåàòð�ýòî òàêàÿ òðàíçèòíàÿ
ïëîùàäêà, êîòîðàÿ äàíà ÷åëîâå÷åñòâó êàê áû â íàïîìè-
íàíèå, ÷òî è ñàìî ÷åëîâå÷åñòâî åñòü ïåðåõîäíîé âåëè-
÷èíîé, à ÷åëîâåê � ñòðàííèêîì â ìèðàõ, èùóùåì
ñàìîãî ñåáÿ. Ñîöèóì ÷àñòî «èñïîëüçóåò» òåàòð äëÿ ñâî-
èõ óòèëèòàðíûõ ïîòðåáíîñòåé, êóëüòóðà � äëÿ ñâîèõ
ñòðàòåãè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ è êàê êîìïåíñàòîðíûé
ìåõàíèçì ñíÿòèÿ ñîöèàëüíûõ íàïðÿæåíèé, ñòÿãèâàíèÿ
ñìûñëîâûõ ðàçðûâîâ. Òåàòð ìîæåò ñòàòü òðèáóíîé, êà-
ôåäðîé, àìâîíîì, âûñòàâêîé, êàáèíåòîì ïñèõîàíàëèòè-
êà, ãàçåòîé, àêàäåìèåé è ò. ä. Â ýïîõó «ðàçâèòîãî ñîöè-
àëèçìà» òåàòð âûïîëíÿë ôóíêöèþ êóëüòóðíîãî äèññè-
äåíòñòâà (èç ðåæèññóðû ïî÷åìó-òî óõîäèëè «ëèðèêè», à
ïðèõîäèëè «ôèçèêè»), â «ïåðåñòðîå÷íîì» ðàçëîìå�ðå-
ëèãèîçíîé îáùèíû èëè íàó÷íîé ëàáîðàòîðèè (â êîíöå
âåêà â òåàòð ïðèøëî ïîêîëåíèå, êîòîðîå, ñëîâíî îøèáà-
ÿñü äâåðüþ, ïîïàëî íå â ìîíàñòûðü, à íà ïîäìîñòêè). 

Ñðåäè ïðåäêîâ Á. Þõàíàíîâà áûëè ðàââèíû. Íî
ñàì îí íèêîãäà íå ïîçèöèîíèðîâàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì
åâðåéñêîé òðàäèöèè è âîîáùå � ðåëèãèîçíîé òðàäè-
öèè, õîòÿ âñåãäà îáðàùàëñÿ ê äóõîâíîìó ïðîñòðàí-
ñòâó, íî ÷åðåç õóäîæåñòâåííîå, èññëåäîâàë ìèñòåðè-
àëüíóþ ïðèðîäó òåàòðà. Íî òî, ÷òî îí ïðèøåë ê ïðî-
åêòó «ËàáîðàÒÎÐÈß» (Ðàáîòà Òîðû), íå âûãëÿäèò ñëó-

150

Íàòàëèÿ Øåâ÷åíêî



151

Èãðà c íåÈçâåñòíûì Èñõîäîì

÷àéíûì, à ñêîðåå � çàêîíîìåðíûì. Þõàíàíîâ âñòóïèë
íà òåððèòîðèþ íîìàäè÷åñêîé äóõîâíîé òðàäèöèè, â êî-
òîðîé íå áûëî ìåñòà òåàòðó êàê èñêóññòâó àâòîõòîííî
îñåäëîãî íàðîäà. Áîëåå òîãî, èóäàèçì � óìîçðèòåëü-
íûé òèï ðåëèãèîçíîñòè, îí êàê áû íå íóæäàåòñÿ â âè-
çóàëèçàöèè, ÷óæäàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ. Â ýòîì ñëó÷àå
ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî òåàòð îêàçàëñÿ íà «÷óæîé»,
íåèçâåñòíîé òåððèòîðèè. Çäåñü íå áûëî íàïåðåä çàäàí-
íîãî ôîðìàòà àïðèîðè. Êàê ðàç ñèòóàöèÿ äëÿ èçëþá-
ëåííîé Þõàíàíîâûì åãî àâòîðñêîé «èíäóêòèâíîé èã-
ðû», òî åñòü èãðû, ïðàâèëà êîòîðîé ñêëàäûâàþòñÿ â åå
ïðîöåññå1. 

Â îñíîâå ñåìèíàðà, êîòîðûé íà÷àëñÿ â 2002 ã. â
Åâðåéñêîì êóëüòóðíîì öåíòðå íà Íèêèòñêîé (Ìîñê-
âà) � ëåæàëà ðàáîòà ñî ñâÿùåííûìè òåêñòàìè èóäà-
èçìà (N. B. Äëÿ ó÷àñòèÿ â ïðîåêòå íåîáÿçàòåëüíî áûòü
åâðååì). Íî åñëè äëÿ òåàòðà ïðèñóòñòâèå â ñâÿùåííîì
ïðîñòðàíñòâå Òîðû áûëî «â íîâèíêó», òî äëÿ Þõàíà-
íîâà ðàáîòà ñ ñàêðàëüíûì òåêñòîì è åãî èãðîâàÿ èí-
òåðïðåòàöèÿ � îäèí èç òåõíîëîãè÷åñêèõ ôóíäàìåíòîâ
ðåæèññåðñêîé ïðîôåññèè â øêîëå Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâà
(êàê è â òðàäèöèè ìèäðàøà). Òàê è ñîìêíóëèñü â îä-
íîì ïðîñòðàíñòâå òåàòð è Òîðà, èñêóññòâî è ðåëèãèÿ,
èãðà è àíàëèòè÷åñêèé ñåìèíàð, ðåïåòèöèÿ è òîëêîâà-
íèå. Á. Þõàíàíîâ òàê îïèñûâàåò ýòîò ïðîöåññ: «Äåéñò-
âèå, ðå÷ü è ìûñëü, êàê ãîâîðèëè ìóäðåöû, � òðè îáî-
ëî÷êè äóøè. Â ðàáîòå ñ êàæäûì ôðàãìåíòîì òåêñòà òå-
àòð îêàçûâàåòñÿ íà òåððèòîðèè äåéñòâèÿ. Â äåéñòâèè
òåàòð îáíàðóæèâàåò ñâîè âîçìîæíîñòè, ïðåâðàùàåòñÿ
â ðå÷ü. Ïðè÷åì â ðå÷ü íå òîëüêî îñîçíàþùóþ, ðàçáè-
ðàþùóþñÿ â ñìûñëàõ ñëîâ èëè áóêâ, ðàçëè÷àþùóþ ïî-
ðÿäêè íàððàòèâíîñòè, íî è â ðå÷ü, ðàñêðûâàþùóþ åùå

1 Ê âîïðîñó ìåòîäîëîãèè ñì.: [4; 5].
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íå ñóùåñòâóþùèå ñìûñëû ÷åðåç îòêðûòûé ïóáëè÷íûé
àêò ìûøëåíèÿ, â ðå÷ü, îáðåòàþùóþ âîçìîæíîñòü òåõ
èëè äðóãèõ èãðîâûõ ïîäõîäîâ ê òåêñòó. Àíàëèòè÷åñêèé
ñåìèíàð, âîçíèêàþùèé íà òåððèòîðèè ñâîáîäíîé áåñå-
äû, âáèðàåò â ñåáÿ, êàê ýòî ñâîéñòâåííî îáùåíèþ íà
òåððèòîðèè îáùèíû â äðåâíåì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà,
èëè êàê ýòî ñâîéñòâåííî áåéò-ìèäðàøó, ñàìûå ðàçíûå
÷óâñòâà, ÷àÿíèÿ, ïðåäñòàâëåíèÿ ó÷àñòâóþùåé êîìïà-
íèè. Âñå ýòî ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â îïûòû íà ïëî-
ùàäêå, êîòîðàÿ îêàçûâàåòñÿ ïðîñòðàíñòâîì áåñåäû.
Ñöåíà, ðåïåòèöèîííàÿ ïëîùàäêà � âñå ýòî ñóùåñòâóåò
âíóòðè áåñåäû, ìãíîâåííî óõîäèò â ðå÷ü, îáðàçóåòñÿ
êàê äåéñòâèå è îòçûâàåòñÿ ñìûñëîì» [3, 57�58]. Òàê, â
òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ó÷àñòíèêè ñåìèíàðà ðàáîòàëè
ñ ðàçëè÷íûìè ñâÿùåííûìè òåêñòàìè (Òîðà, Òàíàõ, Òàë-
ìóä), à òàêæå � ñ ïüåñîé Ã. Ëåéâèêà «Ãîëåì», ñîçäàâàÿ
èíäèâèäóàëüíûå è êîëëåêòèâíûå ýòþäû � äðàìàòè÷åñ-
êèå, ïëàñòè÷åñêèå, ìóçûêàëüíûå. Èç âñåãî ýòîãî ñëîæè-
ëàñü èíäóêòèâíàÿ èãðà «Äèàñïîðè÷åñêàÿ ñèìôîíèÿ»2.
Ìíîãî÷àñîâûå ïîêàçû áûëè ïåðåïëåòåíû êîììåíòàðè-
åì Áîðèñà â ðåàëüíîì âðåìåíè, èç ÷åãî ñêëàäûâàëàñü
ñëîæíàÿ òêàíü âçàèìîäåéñòâèÿ èãðû è êîììåíòàðèÿ.
«Êîììåíòàðèé ïîñòåïåííî ïåðåìåùàëñÿ ñ ïåðèôåðèè â

2 Ïàðàëëåëüíî ê ïðîåêòó ïîäêëþ÷àëèñü äðóãèå ëþäè, îáðàçóÿ âíåøíèé
êðóã, ðàââèíû è õóäîæíèêè, âîçíèêàëè íîâûå, óæå ìåæäóíàðîäíûå
ñåìèíàðû:
2004 � «Çà÷åì åâðåÿì òåàòð, åñëè ó íèõ åñòü Òîðà?»
2005 � «Èãðà è Ñâÿùåííîå»
2006 � «Âåðà è èñêóññòâî».
Â 2007 ã. ñòàðòóåò íîâûé ñîâìåñòíûé ïðîåêò Öåíòðà «Ìåëàìåäèÿ» ïðè
Èíñòèòóòå èçó÷åíèÿ èóäàèçìà â ÑÍÃ (Èçðàèëü, ïîä ðóêîâîäñòâîì Ð. Àäè-
íà Øòåéíçàëüöà) è «ËàáîðàÒÎÐÈÈ» � «Îáùèííàÿ ðåæèññóðà êàê èíñò-
ðóìåíò íåôîðìàëüíîãî åâðåéñêîãî îáðàçîâàíèÿ», äâóõãîäè÷íàÿ ïðîã-
ðàììà êîòîðîãî âêëþ÷àåò èçó÷åíèå ñâÿùåííûõ åâðåéñêèõ òåêñòîâ, îñâî-
åíèå àçîâ ðåæèññåðñêîãî èñêóññòâà, îïûò àâòîðñêîãî ïðîåêòèðîâàíèÿ. 
Î ïðîåêòå ìîæíî ïðî÷åñòü íà ñàéòå Èíñòèòóòà:
<http://www.judaicaru.org/cneo/courses_or.html>.
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öåíòð, ãäå åìó ïðåäíàçíà÷åíî ñóùåñòâîâàòü â ñåãîä-
íÿøíåé êóëüòóðå. Ýòî îñîáàÿ æèçíü êîììåíòàðèÿ îò-
âå÷àåò òîìó, êàê ðàçâèâàåòñÿ òðàäèöèÿ. Â èóäàèçìå, íà-
ïðèìåð, êîììåíòàðèé ïðèíèìàåò íà ñåáÿ îñîáóþ ðîëü,
îí îêàçûâàåòñÿ óñòíûì èëè ïèñüìåííûì ïðîäîëæåíè-
åì òðàäèöèè � òàê æèâåò êîðïóñ Òàëìóäè÷åñêèõ òåêñ-
òîâ. Ïî ñóòè, óñòíàÿ Òîðà ðîæäàåòñÿ êàê êîììåíòàðèé
ê ïèñüìåííîé Òîðå íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé. Âíóò-
ðè ïðîåêòà ñòàë âîçíèêàòü ñïåêòàêëü. È âîçíèêíóâ, îí
ñòàë ïèñàòü äëÿ ñåáÿ ïüåñó» [6]. Âïîñëåäñòâèè îí ïîëó-
÷èë íàçâàíèå «Ãîëåì. Âåíñêàÿ ðåïåòèöèÿ». Õîòÿ íàçâà-
íèå çäåñü òîæå ïåðåìåííûé ýëåìåíò � ê 2010 ã. ñïåê-
òàêëü óæå íàçûâàåòñÿ «Òåàòðàëüíûé ñåðèàë â 6-òè
÷àñòÿõ �ËàáîðàÒîðèÿ. Ãîëåì�. Äðàìàòè÷åñêîå ïðîèç-
âåäåíèå íåèçâåñòíîãî àâòîðà». 

Â ìàðòå 2007 ã., â Âåíå, íà òåàòðàëüíîì ôåñòèâàëå
áûë ñûãðàí ñïåêòàêëü, â êîòîðîì äâèæåíèå ïî ïüåñå
Ëåéâèêà (ýòî íå áûëà ïîñòàíîâêà ïüåñû, à ïîêàç îò-
äåëüíûõ ýïèçîäîâ, âûáðàííûõ ñàìèìè ó÷àñòíèêàìè)
ïåðåïëåòàëîñü ñî ñïîíòàííûìè àêöèÿìè îòêðûòîãî òå-
àòðàëüíîãî ïðîöåññà, çàïóùåííîãî ïî ñòðàíèöàì Òî-
ðû. Ïîñëå ïîêàçà ñîñòîÿëîñü îáñóæäåíèå ñî çðèòåëåì
(ñ àíàëèòè÷åñêèì è èãðîâûì êîììåíòàðèåì Þõàíàíî-
âà), êîòîðîå áûëî çàïèñàíî íà âèäåî, ðàñøèôðîâàíî,
óëîæåíî â òåêñò è ñòàëî ïüåñîé. Óæå ñàìà ïî ñåáå
ýòà ïüåñà ïðåäñòàâëÿåò ñïëàâ ðàçëè÷íûõ òåêñòîâ-è-
ðåàëüíîñòåé: ïüåñû Ëåéâèêà, Òîðû, èãðû-èìïðîâèçà-
öèè, êîììåíòàðèÿ ê íåé, ïåðåâîäà ñ ÿçûêà íà ÿçûê...
È ñïåêòàêëü ïî òàêîé ïüåñå, êîòîðàÿ ïèøåò ñåáÿ ñà-
ìà (ò. å. ïàëèìïñåñòîì ñàìîíàñëàèâàåòñÿ ïî ìåðå ðàç-
âîðà÷èâàíèÿ ïðîåêòà, ôèêñàöèè íîâûõ ïðîá è ò. ä.),
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîâîëüíî ïðîâîêàöèîííîå çðåëè-
ùå. Ïðîâîêàöèîííûì íå â ñìûñëå ïñèõîëîãè÷åñêîé è
ñìûñëîâîé àãðåññèè, à êàê çðåëèùå, ïîðîæäàþùåå



êîãíèòèâíîå ñìÿòåíèå, ïåðåâîðà÷èâàþùåå ïðèâû÷íûå
ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè: âåäü êàê ýòî � âíà÷à-
ëå áûë ñïåêòàêëü, à ïîòîì � òåêñò è ò. ä.? 

×òî âèäèò çðèòåëü? (Çà îñíîâó ÿ áåðó, åñòåñòâåííî,
ñâîè íåïîñðåäñòâåííûå îùóùåíèÿ ñåíòÿáðÿ 2008 ã.)
Çðèòåëü âèäèò íåêîå ìíîãîñëîéíîå äåéñòâî, êîòîðîå
íàïîìèíàåò ðåïåòèöèþ ñïåêòàêëÿ. Ðåæèññèðóåò ýòîé
«ñèìôîíèåé» àêòèâíûé ïåðñîíàæ Ìåãàìàðàãàë, óç-
íàâàåìî ïåðñîíèôèöèðóþùèé Á. Þõàíàíîâà.
Þõàíàíîâ ñèäèò òóò æå â çàëå è, âðåìÿ îò âðåìåíè
âêëþ÷àåòñÿ â ïðîèñõîäÿùåå: ïðîñòðàííûì
ìîíîëîãîì, ÷àùå âñåãî � ïðîâîêàòèâíûì: ìîë, âñå,
÷òî âû ïîêàçûâàåòå � ôèãíÿ, íóæíî çàêðûâàòü
«ëàâî÷êó», íà ÷òî ÿ òðà÷ó ñâîþ æèçíü è ò.ï. Ïðè-
÷åì íåïîíÿòíî, ïðîèñõîäèò ëè ýòî ïî ñöåíàðèþ èëè
ñïîíòàííî (äàæå äëÿ ëþäåé, êîòîðûå áëèçêî çíàþò
ðåæèññåðà è åãî ìåòîëû ðàáîòû). Ïîòîì çðèòåëü
îñîçíàåò (äîïóñòèì, ÷òî ýòî âñå-æå ïðîèñõîäèò), ÷òî
îí êàêèì-òî ÷óäîì âäðóã îáðåë íåêîå ïàíîðàìíîå
âèäåíèå: îí ñìîòðèò ñïåêòàêëü, êîòîðûé åùå òîëüêî
ðîæäàåòñÿ, íî ýòî óæå ïîëíîöåííûé ñïåêòàêëü,
êîòîðûé åùå ñàì ñåáÿ è àíàëèçèðóåò. Îäíîâðåìåííî,
íàêàòûâàåò ñòðàííîå îùóùåíèå ñõëîïûâàíèÿ âðåìåíè
èëè ïðåáûâàíèÿ âíå âðåìåíè. Ïîòîì ïðèõîäèò
ôîðìóëèðîâêà: ýòî ñïåêòàêëü, êîòîðûé èñêóñíî èçîá-
ðàæàåò, èìèòèðóåò ðåïåòèöèþ, êîòîðîé� è ÿâëÿåòñÿ
â ñâîåé ãëóáèííîé ñóòè. Äàëåå çðèòåëü íà÷èíàåò
ðàçëè÷àòü ðàçíûå óðîâíè îáúåìíîãî ïðîñòðàíñòâà
äåéñòâèÿ. Íàïðèìåð, îí ñëûøèò, ÷òî àêòåðû òàêè èã-
ðàþò çàÿâëåííûé òåêñò ïüåñû Ëåéâèêà «Ãîëåì» î
ñîçäàíèè ïðàæñêèì ðàââèíîì Ìàãàðàëîì èñêóññòâåí-
íîãî ÷åëîâåêà Ãîëåìà, à íå òîëüêî ðàññóæäàþò î
ïðèðîäå òâîð÷åñòâà êàê òàêîâîãî. Ýòà
«ðàññóæäàþùàÿ» ÷àñòü ñïåêòàêëÿ � ñóòü âîïëîùåíèå
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ïðàêòè÷åñêîãî òåàòðîâåäåíèÿ, æèâàÿ, óâëåêàòåëüíàÿ
«ëåêöèÿ» ïî èñòîðèè è òåîðèè òåàòðà îò Þõàíàíîâà,
ðåæèññåðà è àíàëèòèêà. Àêòåðû åùå âðåìÿ îò âðåìå-
íè ïîþò (ðîìàíñû èëè äðóãèå ïåñíè) è òàíöóþò ðîê-
í-ðîëë (ãëÿíóâ â ïðîãðàììêó, äîãàäûâàåøüñÿ, ÷òî ýòî
ïðîñòðàíñòâî âíóòðåííåãî ìåãàïîëèñà èëè Åãèïòà, åãî
çâóêè è ðèòìû, êîòîðûìè îêðóæåí ñîâðåìåííûé ÷åëî-
âåê äèàñïîðû, âñå æå îòïðàâèâøèéñÿ â ñàêðàëüíîå ïó-
òåøåñòâèå). À òàêæå â îáùåé òêàíè äåéñòâà ïðèñóòñò-
âóþò ñâÿùåííûå òåêñòû èëè íàîáîðîò � âñå ó÷àñòíè-
êè ïðèñóòñòâóþò â íèõ. Ïàðàëëåëüíî âåäåòñÿ ñèíõðîí-
íûé ïåðåâîä òåêñòîâ íå òîëüêî ñ ðóññêîãî íà àíãëèé-
ñêèé (çâó÷èò òàêæå èâðèò è èäèø), íî îñóùåñòâëÿåò-
ñÿ «ïåðåâîä» ñ îäíîãî ñåìèîòè÷åñêîãî «ÿçûêà» íà
äðóãîé: ñìåíà èãðîâûõ ìîäåëåé, ñìûñëîâûõ óðîâíåé
è ò. ä. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òåáÿ ïîñòîÿííî êóäà-òî
«ïåðåâîäÿò», äàæå åñëè òû íå âïîëíå ïîíèìàåøü êó-
äà èìåííî, ïîñòîÿííî èãðàþò ñ òâîèìè îæèäàíèÿìè.
Òû íàõîäèøüñÿ ãäå-òî, ÷òî íå èìååò íà÷àëà (è êîíöà)
è òåáå íå äàþò íèêàêèõ òî÷åê îïîðû äëÿ îðèåíòàöèè.
Ñàêðàëüíîå êàæåòñÿ ïðîôàííûì, à èñêóññòâåííîå �
åñòåñòâåííûì, è íàîáîðîò (êñòàòè, ñëîâíî âòîðÿ òâî-
èì ìûñëÿì, îá ýòîì æå àêòåðû ãîâîðÿò ñî ñöåíû). Ïî-
òîì ýòà îïîðà âñå æå îáíàðóæèâàåòñÿ â î÷åíü òîíêîì
ðàçëè÷åíèè ôàêòóð è âèáðàöèé òîãî, ÷òî ðàíüøå
îùóùàëîñü öåëîêóïíûì. È ïðèõîäèò ÷óâñòâî, ÷òî,
íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷èå ýëåìåíòîâ (ñäåëàííîãî è ñëó-
÷àéíîãî), ýòî åäèíûé æèâîé, òî åñòü íåïðåäñêàçóåìûé
îðãàíèçì, âîçìîæíî, äàæå � ïðåäñêàçûâàþùèé, ïðî-
âîöèðóþùèé òåáÿ, çðèòåëÿ, íà ïðîáóæäåíèå, ðàáîòó
òâîåãî øåñòîãî ÷óâñòâà. 

Îäíàêî òû âñå åùå íå ïîíèìàåøü, êàê ýòî ñäåëà-
íî. È ïî÷åìó äëÿ òåáÿ ýòî, â êîíöå êîíöîâ, òàê âàæ-
íî? Òâîé ìîçã ðàáîòàåò íà õîëîñòîì õîäó. Ñïåê-
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òàêëü, êîòîðûé ñàì ñåáÿ è îïèñûâàåò, çàêîëüöîâàí,
êàê ãëàäêàÿ îòâåñíàÿ ïîâåðõíîñòü, çà êîòîðóþ íå-
âîçìîæíî çàöåïèòüñÿ ïðèâû÷íûìè ïðèñïîñîáëåíèÿ-
ìè. Çðèòåëü ìîã áû, ïîæàëóé, äàæå â èññëåäîâàòåëü-
ñêîì èññòóïëåíèè «âëîìèòüñÿ» íà ñöåíó (òåì áîëåå
÷òî òàêèå äâóñòîðîííèå ìèãðàöèè ÷åðåç «ðàìïó» ïî-
ñòîÿííî îñóùåñòâëÿþòñÿ àêòåðàìè è çðèòåëÿìè). Íî
ýòî íå ñäåëàåò åãî àâòîìàòè÷åñêè «ïðè÷àñòíûì».
Çäåñü äîëæíû âêëþ÷èòüñÿ êàêèå-òî äðóãèå ìåõàíèç-
ìû. 

Íà ÷òî ñìîòðèò çðèòåëü â òåàòðå? � ïåðåôîðìó-
ëèðóåì âîïðîñ èç íàøåãî ýïèãðàôà. Íà ÷òî ñìîòðþ
ÿ, çðèòåëü íà ñïåêòàêëå «Ãîëåì»? Â ðåçóëüòàòå
îñîçíàåøü, ÷òî ñëåäèøü çà ñîáîé, çà ñìåíîé ñâîèõ
æå ýìîöèîíàëüíûõ ðåàêöèé, ìûñëåé, ÷óâñòâ è áåñ-
÷óâñòâèé â ñîñòîÿíèè ïîçíàâàòåëüíîãî êîëëàïñà
(èðîíèþ, ÷òî ýòî ìîæåò íàïîìèíàòü «âíóòðåííþþ
ïîëèöèþ», ïî Ïåëåâèíó, îïóñêàåì). Íàñòîÿùèé òåàòð
ïðîèñõîäèò íå íà ñöåíå, à âíóòðè òâîåãî ñîçíàíèÿ.
Äà, ýòî ìèñòåðèàëüíàÿ ôîðìóëà òåàòðà êàê òàêîâîãî.
Íî â ïðîåêòàõ Þõàíàíîâà îíà òåõíîëîãè÷åñêè îáîñ-
òðÿåòñÿ äî êîíöåíòðèðîâàííîé ðåàëüíîñòè. Òåàòð �
ýòî âñïëåñê â ïóñòîòå, êàê ãîâîðèëè äðåâíèå êèòàé-
öû. Êà÷åñòâî äâîéíîé «ïóñòîòíîñòè» î÷åíü âàæíî
äëÿ òîãî, ÷òîáû ìàãè÷åñêîå äåéñòâî ñîñòîÿëîñü. Äâà
ïóñòûõ çåðêàëà, íàïðàâëåííûõ äðóã íà äðóãà. Ñîçíà-
íèå ÷åëîâåêà è ñîçíàíèå ñïåêòàêëÿ êàê íåêîé
ñäâîåííîé ñôåðû, íàñòðîåííîé íà óëàâëèâàíèå òîí-
êèõ ìûñëåôîðì, ñïåêòàêëü êàê õðóñòàëüíûé øàð äëÿ
âèçèîíåðñêèõ ïðàêòèê. Â «Ãîëåìå» íåò ïðèâû÷íîãî
ïñèõîëîãèçìà, ëèíåéíîé èñòîðèè, äàæå ïåðñîíàæà (!),
ñ êîòîðûìè çðèòåëü ìîæåò îòîæäåñòâèòüñÿ, òî åñòü
ïåðåéòè íà àâòîìàòè÷åñêèé, ùàäÿùèé ðåæèì âîñïðè-
ÿòèÿ. Â ñïåêòàêëå «Ãîëåì» ìíîãî âîçäóõà, òîãî ñîå-
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äèíèòåëüíîãî ýôèðà, êîòîðûé íå äàåò ðàñïàñòüñÿ
êëåòêàì, òåëàì è ãàëàêòèêàì, è â ïðîöåññå ðàçâîðà-
÷èâàíèÿ ñïåêòàêëÿ ñòàíîâèòñÿ áîëåå îùóòèìûì, ÷åì
ôèçè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü. È çðèòåëü âãëÿäûâàåòñÿ â
ýòîò ðàçðåæåííûé òîëüêî çàðîæäàþùèìèñÿ ñìûñëà-
ìè âîçäóõ, õîòÿ âûíóæäåí «èãðàòü» îáû÷íîãî çðèòå-
ëÿ, âåäü îí è äàæå åãî ðåàêöèè óæå âêëþ÷åíû â
òåêñò ïüåñû è ñïåêòàêëÿ. Áîëåå òîãî, çðèòåëü òîæå
ñòàíîâèòñÿ àâòîðîì ñïåêòàêëÿ ÷åðåç «Êíèãó îòðàæå-
íèé», çðèòåëüñêèõ îòðàæåíèé, èçäàííóþ «ËàáîðàÒî-
ðèåé» [7]. Åñëè â öåíòð èññëåäîâàòåëüñêîãî èíòåðåñà
ïîñòàâëåíû òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê «íîâàÿ óíèâåðñàëü-
íîñòü», «íîâàÿ êîëëåêòèâíîñòü», òî èìåííî íåâèäè-
ìûå ïðîöåññû ñèíòåçèðîâàíèÿ ïåðåõîäÿò â ðàçðÿä
âåäóùèõ. ×åì âîñêðåñàòü áóäåì? ×åì îáúåäèíÿòüñÿ
â ÷àåìóþ Ìèðîâóþ Äóøó? Êàê ýòî � îïèðàòüñÿ íà
âîçäóõ? Äóøåâíîñòü â «Ãîëåìå» íå èìååò ïñèõèçìà,
òîãî «âëàæíîãî», ïðèãèáàþùåãî ê íèçèíàì ÷óâñòâà,
îíà ñîâñåì äðóãîé çåìíîé ïðèðîäû � øóòîâñêàÿ, âå-
ñåëàÿ, êîòîðàÿ äðóãèì ñâîèì ïîëþñîì âåðòèêàëè
óõîäèò â ñâåòëûé ïîêîé è ìóäðóþ áåñïðèñòðàñò-
íîñòü. Âçãëÿä èç Íåáåñíîãî Èåðóñàëèìà, âçãëÿä ÷å-
ëîâå÷åñêîé äóøè èç ñâîåãî áóäóùåãî. È íà ñïåêòàê-
ëå «Ãîëåì» óäàåòñÿ èñïûòàòü ïî÷òè ìèñòè÷åñêîå ÷óâ-
ñòâî, ÷òî òóäà, õîòü íåíàäîëãî, ïðèîòêðûâàåòñÿ äâåð-
öà è â òâîåé ñîáñòâåííîé äóøå. «Çíàåòå, ïî÷åìó ÿ
ñ÷àñòëèâ?», � ãîâîðèò Ìåãàìàðàãàë â ñïåêòàêëå «Ãî-
ëåì». � «Ïîòîìó ÷òî ìåíÿ ïîä äûõ óäàðèëà ðåàëü-
íîñòü. ß îùóòèë åå óäàð. ß ÷óâñòâóþ, êàê ÷òî-òî ðå-
àëüíîå ïðîèñõîäèò». 

Îòâåò íà âîïðîñ «êàê ýòî ñäåëàíî», îò÷àñòè, ëåæèò
â ïëîñêîñòè îðãàíèçàöèè íå òîëüêî õóäîæåñòâåííîãî,
íî è æèçíåòâîð÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà. Èñïîëüçóÿ ïî-
íÿòèå «àðò-îáùèíû», Þõàíàíîâ ñ÷èòàåò ñîçäàíèå
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òàêèõ «òâîð÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ» íîâîãî òèïà âûçî-
âîì âðåìåíè: «Ñåãîäíÿ ÷åëîâåê, ëèøåííûé ðîáîòû ñ
ãðóïïîé, ýòî ÷åëîâåê, ëèøàþùèé ñåáÿ ïîäëèííûõ
âîçìîæíîñòåé äëÿ ñàìîðàçâèòèÿ. <�> Íî ïðè ýòîì
ìû áóäåì ñîõðàíÿòü ïðàâî äðóãîãî íà ñàìîîïðåäåëå-
íèå, íå ñîâåðøàÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, òàê íàçûâà-
åìîãî, «îíòîëîãè÷åñêîãî çàõâàòà», î êîòîðîì ïèñàë
ôèëîñîô Ýììàíóèë Ëåâèíàñ. Ïîïðîáóéòå, íå çíàÿ
Äðóãîãî, ïðåáûâàòü ñ íèì âî âçàèìîäåéñòâèè, áûòü
ñâîáîäíûì îò àïðèîðíîãî çíàíèÿ î Äðóãîì» [4]. Èíû-
ìè ñëîâàìè, àðò-îáùèíà � ýòî íå îáùíîñòü ëþäåé,
îáúåäèíåííûõ èíäóëüãèðîâàíèåì ñîáñòâåííûõ ñëà-
áîñòåé ïîä âèäîì òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, íå êëóá
ïî èíòåðåñàì, èáî åäèíñòâåííûì èíòåðåñîì, îáúåäè-
íÿþùèì î÷åíü ðàçíûõ (ïî ïðîôåññèè, ñîöèàëüíîìó
ñòàòóñó, îáðàçîâàíèþ è ò. ä.) ëþäåé, åñòü òâîð÷åñêîå,
à íå äîãìàòè÷åñêîå ïðèîáùåíèå ê ñâÿùåííîìó ïðîñ-
òðàíñòâó (Òîðû, â ÷àñòíîñòè)3. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòà
õóäîæåñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü èçíà÷àëüíî ñîçäàåòñÿ ïî
çàêîíàì ñàìîé ðåàëüíîñòè, à íå íàëàãàåòñÿ íà íåå èç-
âíå. Ýòî è ñîçäàåò òîò ãîëîâîêðóæèòåëüíûé ýôôåêò
«íåñäåëàííîñòè», «íåðóêîòâîðíîñòè» ïðîèñõîäÿùåãî
íà ñöåíå. È èñ÷åðïûâàþùå ïîíÿòü «êàê ýòî ñäåëà-
íî» îçíà÷àåò ïîíÿòü, êàê ïðîðàñòàåò ðîñòîê èç çåì-
ëè, ïîâèíóÿñü çàëîæåííîìó â íåì Òâîðöîì èìïóëü-
ñó æèçíè. Ýòîò îòêðûòûé òâîð÷åñêèé ïðîöåññ ñêîðåå
ïîìîãàåò ÷åëîâåêó, åãî ó÷àñíèêó è òâîðöó,
âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèì ïîòåíöèàëîì, íî õðàíèò òàéíó
î ñåáå ñàìîì.

3 Â êîíòåêñòå ñîçäàíèÿ íîâîé óíèâåðñàëüíîñòè ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ âíóòðåííÿÿ
ýâîëþöèÿ õóäîæåñòâåííî-îáðàçîâàòåëüíûõ, èññëåäîâàòå-ëüñêèõ ïðîåêòîâ
Þõàíàíîâà, îòíîñèòåëüíî ðåæèññóðû êàê öåëîñòíîé ìåòîäîëîãèè òâîð÷åñòâà,
æèçíåòâîð÷åñòâà è æèçíåäåÿòåëüíîñòè: «èíäè-âèäóàëüíàÿ ðåæèññóðà» (ïðîåêò
«ÌÈÐ», «Ñàä»), «àíãåëè÷åñêàÿ ðåæèñ-ñóðà» (ïðîåêò ËÀÐ, «Ïîâåñòü î ïðÿìîñòîÿùåì
÷åëîâåêå») è «îáùèííàÿ ðåæèññóðà» (ïðîåêò ËàáîðàÒÎÐÈß, «Ãîëåì»).



Ñìåþ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî «Ãîëåì» � ýòî íå òîëüêî
ïüåñà î ñîçäàíèè èñêóññòâåííîãî ÷åëîâåêà è ñïåê-
òàêëü î âçàèìîîòíîøåíèÿõ Òâîðöà è åãî òâîðåíèÿ, à
«èñêóññòâåííî ñîçäàííàÿ åñòåñòâåííûì ïóòåì» õóäî-
æåñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü äëÿ îïûòà ìàêñèìàëüíî ïîë-
íîãî ïðåáûâàíèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà â ñîáñòâåí-
íîé óíèâåðñàëüíîñòè. À «ðåæèññåð â ïðîåêòíîì òåàò-
ðå � âîâñå íå ïîñòàíîâùèê, à, ñêîðåå, çàêîíîäàòåëü.
Îí çàäàåò ñèñòåìó êîîðäèíàò è áëþäåò ÷èñòîòó ïðî-
öåññà. Êòî êóäà ïîéäåò âî âðåìÿ äåéñòâèÿ è ÷òî ñêà-
æåò, ðåøàþò ñàìè äåéñòâóþùèå ëèöà», � óòâåðæäàåò
Þõàíàíîâ [8, 74]. Àêòåð â ËàáîðàÒîðèè «Ãîëåì» �
ðåæèññåð ñâîåãî õóäîæåñòâåííîãî è æèçíåòâîð÷åñêî-
ãî õîäà. Îí íå èãðàåò ïåðñîíàæà, à âûñòóïàåò íà ñöå-
íå ïîä ñîáñòâåííûì èìåíåì, îáíàðóæèâàÿ â ñåáå è
Ãîëåìà, è Ìàãàðàëà. Àêòåð êàê áû äåëåãèðóåò ñåáÿ-
ïåðñîíàæà â îáùóþ èñòîðèþ, òåì ñàìûì îòûãðûâàÿ
ñîáñòâåííóþ ñóäüáó ïîä ìàñêîé ëèöåäåÿ. 

Äëÿ ñåáÿ æå Á. Þõàíàíîâ èññëåäóåò äâå «çàêîíî-
äàòåëüíûå» èïîñòàñè ðåæèññåðà: Ôàðàîíà � âëàñòè-
òåëÿ òåàòðà, êîíòðîëèðóþùåãî åãî ïðîèçâîäñòâî, è
Ìîèñåÿ, âåäóùåãî ñâîé òåàòð ÷åðåç ïóñòûíþ: «Èãðà
ýòèìè èïîñòàñÿìè, Ìîèñåÿ è Ôàðàîíà, ïðîÿâëÿåòñÿ â
ýíåðãèè è â òîì æèâîòâîðÿùåì èìïóëüñå, êîòîðûé
ïåðåäàåòñÿ îò ìåíÿ ê àðò-îáùèíå. Ïî ñóòè, íà ðåïå-
òèöèÿõ ÿ ðàáîòàþ ñ ïîìîùüþ ýòîãî ðåæèññåðñêîãî
ïåðñîíàæà. Ôàðàîí � òåêñò, à Ìîèñåé � ðå÷ü, â îïå-
ðèðîâàíèè èìè ñïðÿòàíà îñîáîãî ðîäà áðóòàëüíàÿ
ïîýçèÿ, òåêñò, êîòîðûé ÿ íàçûâàþ ñâÿùåííûì ñòýíä-
àïîì. Äåëî â òîì, ÷òî ìîÿ ðå÷ü è Òåêñò, â êîòîðûé
îíà ïðåâðàùàåòñÿ, ñèíõðîíèçèðîâàíû, ÿ îòâåòñòâå-
íåí çà ðå÷ü, êàê áóäòî ïèøó òåêñò. Êîãäà ÿ âêëèíè-
âàþñü â èãðó, ÿ íå ïðîñòî äàþ ñîâåò, à ïðåäëàãàþ
ïåðñîíàæà, äàþùåãî ñîâåò» [6]. Åñòü äâå îñíîâíûå
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ñèëû, äåéñòâóþùèå â ìèðîçäàíèè: ñäåðæèâàþùàÿ,
èíåðöèîííàÿ è âåäóùàÿ, ïðîâîöèðóþùàÿ èçìåíåíèÿ.
Èìåííî îíè, â äóýòå, ñëàãàþò ðèòì ïóòè, Èñõîäà. ×å-
ëîâåê «èñõîäèò» èç ñåáÿ, ïðîøëîãî, çíàêîìîãî, îáû-
äåííîãî � â ñåáÿ íåèçâåñòíîãî, ïîñòåïåííî ïðîÿâëÿ-
þùåãîñÿ â ñâåòå Òâîðöà, åãî çàìûñëà î òåáå. Ñàì æå
ïðîöåññ Èñõîäà � ýòî ïðåáûâàíèå â Íè÷åéíîé çåì-
ëå, ïóñòûíå, ïðåáûâàíèå íà ãðàíèöå, êîòîðàÿ íå
òîëüêî ðàçúåäèíÿåò, íî è îáúåäèíÿåò â íåêîå «íå-
ñëèÿííîå åäèíñòâî». Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî öå-
ëîêóïíûé ìåñèäæ «Ãîëåìà» íå â ñòèðàíèè ãðàíèö è
èåðàðõèé, ïðèñóùåì ïîñòìîäåðíó, à â òðóäå èõ ïî-
ñòîÿííîãî îáíàðóæåíèÿ, ðàçëè÷åíèÿ è ðàçìûêàíèÿ.
×åëîâåê îïðåäåëÿåòñÿ ñâîèìè ãðàíèöàìè (âîñïðèÿ-
òèÿ, ìûøëåíèÿ, ïðåäñòàâëåíèÿ) è ïîñòîÿííî ñäâèãà-
åìûì ãîðèçîíòîì ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. Èìåííî íà
ñâîåé ãðàíèöå, íà ïðåäåëå (âîò îòêóäà � ïåðåâîä÷è-
êè!) ÷åëîâåê âñòðå÷àåòñÿ ñ Äðóãèì è ñ Äðóãèì-â-
ñåáå, ðàçìûêàåò ñåáÿ íåèçâåñòíîìó, ãîâîðèò åìó
«çäðàâñòâóé». Òîëüêî ïðèñóòñòâèå Äðóãîãî ïîçâîëÿ-
åò ÷åëîâåêó ðàçëè÷èòü ñàìîãî ñåáÿ, à òàêæå ìíîãî-
ìåðíîñòü ìèðà è åãî åäèíñòâî. Òîëüêî íà ïðåäåëå, íà
êðàþ, íà ãîðå Ìîèñåé ïîëó÷àåò Çàêîí îñâîáîæäå-
íèÿ, êîòîðûé â íèçèíàõ ïîõîæ íà íîâûé âèä ðàáñò-
âà. È ýòî òàê ïîõîæå íà ëþáîâü�

P.S. Èç ñïåêòàêëÿ «Ãîëåì»: 
«Ìû ïûòàåìñÿ èçáàâèòüñÿ îò ðàáñòâà, ìåäëåííî

ïåðåâîäÿ åñòåñòâåííîå (áðîñàåò âåòî÷êó íà ïîë, è
ðåçêî íàñòóïàåò íà íå¸) â èñêóññòâåííîå, ïðèíèìàÿ
íà ñåáÿ ñàì âèä èãðû, ïîñòåïåííî îäóõîòâîðÿÿ çàêî-
íîì êàæäûé æåñò, êàæäîå äåéñòâî, � ýòî ïîõóæå
èíîãî òåàòðà. Ýòî óòðîì âñòàë, ïîìîëèëñÿ, ïîòîì áëà-
ãîñëîâåíèå íà îìîâåíèå ðóê, ïîòîì áëàãîñëîâåíèå íà
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åäó, ïîòîì îïÿòü ïîìîëèòüñÿ ïîñëå åäû, à êîãäà òû
äîëæåí ëîæèòüñÿ ñïàòü, Ãîñïîäü ñêàæåò òåáå íà êà-
êîé áîê (ïåðåõîäèò íà êðèê) ïîâåðíóòüñÿ! Êàæäûé
êóñî÷åê ìîåé æèçíè! ïðåâðàù¸í â èñêóññòâåííîå ñó-
ùåñòâîâàíèå! (Ìÿãêî) Íî ýòî ïîòîì, ïîñëå ïîëó÷åíèÿ
çàêîíà, êîãäà åñòåñòâåííàÿ ñâîáîäà, êàæóùàÿñÿ ñâî-
áîäîé æèçíè, ðàçäóòàÿ â Åãèïòå� äóõ-òî ìîé âðîäå
êàê ñâîáîäåí! ýòî òîëüêî òåëî ïîä÷èíÿåòñÿ ôàðàîíó!
à äóõ ñâîáîäåí! (Ñíîâà øàãàåò) È âîò ÿ ñòóïàþ íà
ðàñêàë¸ííûé æàð ïóñòûíè. È ñ êàæäûì øàãîì ÿ íà-
ïðàâëÿþñü òóäà, ãäå æäóò ìåíÿ ñêðèæàëüíàÿ òþðüìà,
â îáðàçå êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ìíå Ñàä, èç êîòîðîãî ÿ âû-
ïàë� ïî âîëå Ãîñïîäíåé� ïî âîëå Ãîñïîäíåé. Èç ñà-
äà â ñàä. Èç ïðàõà â ïðàõ. Ïîéä¸ì äàëüøå. Áóäåì
âñìàòðèâàòüñÿ! Áóäåì âñëóøèâàòüñÿ! Â èñòîðèþ ýòî-
ãî òâîðåíèÿ! ýòîãî ñóùåñòâà! ýòîãî Ãîëåìà! Òî åñòü!
Áóäåì âñìàòðèâàòüñÿ! (îáåèìè ðóêàì ïîêàçûâàåò íà
ñåáÿ) â íàñ ñàìèõ!!! Â íàñ ñàìèõ!!!»
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Àíîòàö³ÿ

Ðîçãëÿäàºòüñÿ òåàòðàëüíèé ïðîåêò ìîñêîâñüêîãî ðåæèñåðà Áîðè-
ñà Þõàíàíîâà «ËàáîðàÒÎÐ²ß. Ãîëåì» ÿê ïðîäîâæåííÿ íèçêè éî-
ãî íåîì³ñòåð³àëüíèõ õóäîæí³õ ïðîåêò³â. Âèñëîâëþºòüñÿ ïðèïó-
ùåííÿ, ùî ïðîåêòíèé òåàòð º íàéá³ëüø àäåêâàòíîþ ìèñòåöüêîþ
ôîðìîþ ñó÷àñíîãî ñîö³îêóëüòóðíîãî ïðîöåñó ³ âïèñóºòüñÿ â êîí-
òåêñò ïîñòíåêëàñè÷íèõ íàóêîâèõ ïðàêòèê.

Àííîòàöèÿ

Ðàññìàòðèâàåòñÿ òåàòðàëüíûé ïðîåêò ìîñêîâñêîãî ðåæèññåðà
Áîðèñà Þõàíàíîâà «ËàáîðàÒÎÐÈß. Ãîëåì» êàê ïðîäîëæåíèå
ðÿäà åãî íåîìèñòåðèàëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîåêòîâ. Âûñêà-
çûâàåòñÿ ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ïðîåêòíûé òåàòð ÿâëÿåòñÿ íàèáî-
ëåå àäåêâàòíîé õóäîæåñòâåííîé ôîðìîé ñîâðåìåííîãî ñîöèî-
êóëüòóðíîãî ïðîöåññà è âïèñûâàåòñÿ â êîíòåêñò ïîñòíåêëàññè-
÷åñêèõ íàó÷íûõ ïðàêòèê.
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Summary

The article analyzes the theatrical project LaboraTORIA. Golem by
Moscow director Boris Yukhananov within the series of his neo-mys-
terial artistic projects. It is supposed that a project theater repre-
sents the most adequate artistic form of the contemporary social and
cultural process and fits well into the context of post-nonclassical
scientific practices.

163

Èãðà c íåÈçâåñòíûì Èñõîäîì


