
Прилетівши в Єреван, один із гостей міста запитав: «А де Арарат?» –

«В Турції…», – відповіла вірменка. І тут я її побачила: гора-туман,

гора-примара, гора-фантазія, яку видно далеко не завжди і не звіду-

сіль… І раптом виникла думка, що цей парадокс насправді розповідає

про те, що таке драматургія. Адже з цією горою-легендою для ба-

гатьох асоціюється Вірменія, хоча в Єревані вона виглядає радше хи-

мерою, ніж реальним кам’яним велетнем. Так і драматургія – може

говорити про щось далеке, давнє і болюче чи ефемерне й небесне і,

на перший погляд, стороннє… Але насправді саме цей образ входить

у свідомість як символ народу, лишається для нащадків
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Ці думки навіяні новим фестивалем, який відбувся наприкінці
жовтня 2010 року у Єревані, – І Міжнародним відкритим фестивалем
сучасної драматургії «Реабілітація теперішнього». Фестиваль уперше
після майже 20-літнього періоду «розлучення» зібрав представників
12 країн пострадянського простору – колишніх республік СРСР –
перш за все драматургів, відомих у своїх країнах. Протягом тижня
проходили «рідінги», у перекладі «читки», і дискусії за участі драма-
тургів, режисерів, критиків, акторів. А також вистави, майстер-класи,
семінари… Окрім того, було видано потужний однойменний збірник
п’єс у перекладах російською мовою, в який увійшли 14 творів 
(з Росії – 3, інші країни – по 1) і, що надзвичайно важливо, аналітичні
оглядові статті про стан драматургії в цих країнах. Адже не секрет,
що ми зазвичай більше знаємо про драматургічні процеси Франції чи
Німеччини, ніж пострадянських країн – Білорусі, Молдови чи Литви,
близьких нам і спільним минулим, як би ми від нього не відрікалися,
і спільними проблемами сучасності. 

Чому саме у Вірменії? Звісно, перш за все тому, що засновники фе-
стивалю його вигадали і витратили величезні зусилля, щоб це реалі-
зувати. Але не тільки тому… Відвідавши перший у світі
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християнський храм Ечміадзін (початок IV-го століття) і знаменитий
музей книги Матенадаран (де збереглися переклади деяких із тих
книг, які були втрачені навіть у своїх рідних країнах), розумієш, що
поява такого фестивалю в цій країні закономірна. Драматургія потре-
бує сталої культурної традиції, а тут вона нараховує більше двох
тисяч років. І Вірменія своїм ставленням до неї викликає повагу.
Адже країна має не менші соціально-економічні проблеми, ніж
Україна, посилені минулими військовими конфліктами і масовою
еміграцією. Проте культура лишається пріоритетом держави: зокрема
фестиваль став логічним продовженням 4-го форуму перекладачів і
видавців країн СНД і Балтії, який також підтримано Міністерством
культури Вірменії. Вочевидь, тут є чому повчитися українській владі,
яка не лише не започатковує жодних нових програм, але й знищує
уже сталі форми підтримки драматургії… 

Але повернемось до реального наповнення фестивалю. Його своє-
рідною формулою стала сама назва «РЕАБІЛІТАЦІЯ ТЕПЕРІШНЬОГО»
(російською «настоящего», яке має ще й значення «справжнього»). 
У чому ж полягала концепція? Президент фестивалю і Національно-
творчої асоціації Ара Хзмалян у своїй передмові до збірника писав,
що «в сучасному мистецтві важко знайти більш суперечливий фено-
мен, ніж драматургія. Іноді здається, нібито вона – Геката сучасного
мистецтва, яка полонить своїм моторошним шармом і доступна лише
тому, хто встигнув усвідомити загибель славних часів драматургії».
Водночас він зазначає нагальну потребу в актуальності і своє розу-
міння: «…твір мистецтва актуальний остільки, оскільки допомагає
людині усвідомити свій час, своє теперішнє (в екзистенційному сенсі
цього поняття)» (пер. мій. – Н.М.).

Проте яким є це усвідомлення? Напевно, коливання маятника в той
чи інший бік – «лакування дійсності» чи «чорнухи» – нестабільне, і
перенасичення негативом викликає потребу в гармонізації, або «реа-
білітації». Так чи інакше, людина мислить бінарними опозиціями:
чорне-біле, позитив-негатив, те, що є діючою пружиною драматургії
– основою конфлікту. Тож наміри намірами, але гармонія, як відомо
з теорії драми (зокрема за формулою Анікста «гармонія-хаос-нова
гармонія»), – це те, що передує п’єсі і що буває після, але аж ніяк не
в ній самій. Тож органічно, що драматургічний фестиваль поступово
самоорганізовувався і вибудовувався за драматургічними законами у
майже класичну композицію (йдеться про природну композицію про-
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грами фестивалю, а не самі тексти) – із конфліктом, прологом, зав’яз-
кою, кульмінацією, епілогом… Самоорганізовувався він і в читках –
якщо на початку планувалося, що їх читатимуть дві вірменські ак-
триси, то поступово в цей процес втягувалося все більше людей – і
колеги-драматурги, і критики, і режисери, і студенти-волонтери те-
атрального вишу. Але ще більшою мірою він самоорганізовувався в
дискусіях, які і стали окремою п’єсою, – власне про те, що являє
собою драматургія на пострадянському просторі? Які її основні тен-
денції, виклики, проблеми? Що нас об’єднує і що розділяє? Вияви-
лося, що «реабілітацію» всі розуміють по-своєму: для когось – це
відновлення «правди життя» без прикрас, а для когось – опозиція
«чорнушності».

Стало зрозумілим, що основний стилістичний конфлікт не змі-
нився: з одного боку, нова версія домінування мімесісу, а з іншого –
пошук інакшої автономної реальності твору. Ще один конфлікт про-
лягав в опозиції національне-універсальне. Характерно, що цей роз-
поділ позначився навіть у межах однієї країни. Зокрема Росія
представила трьох драматургів і відповідно – три різні конкурси з різ-
ними художніми позиціями: «Любимівка», «Діючі особи» і «Євразія».
Опозицією відносно російського «мейнстриму» виступили коорди-
натор конкурсу «Діючі особи» від театру «Школа сучасної п’єси» Ми-
хайло Спутай та його переможець Ігор Якімов. «Серединку» –
«Євразія» від Миколи Коляди з наймолодшим драматургом Яросла-
вою Пулінович та критиком і засновником численних фестивалів та
акцій Олегом Лоєвським. Найбільш поширену позицію займає «Лю-
бімовка», яку представляли критики Олена Ковальська та Павло Руд-
нєв і драматург Саша Денисова. Це метод нової ультрареалістичності,
чи документальної драми, який був запозичений частково в методиці
«вербатим» Лондонського театру «Роял Корт». Цей стиль став домі-
нуючим у хвилі «Новодрамівців» і вже давно в Росії з маргінесу пе-
ретворився на мейнстрим. Рецепт створення правильної «доківської»
п’єси доволі вузький: тільки сучасність і тільки «реальна» (ніякої да-
лекої історії, ніяких ангелів, трансцендентальних станів і потойбіччя),
герої – зазвичай «маргінальні», мова – «жива» (і чомусь під такою
розуміють обов’язкову наявність «матірної» лексики), в ідеалі – об-
роблене з інтерв’ю. Ще один важливий принцип – ніякої «гри» – і
відносно самого тексту, і відносно його втілення, наприклад, у читці.
Власне, важко назвати цей метод кардинально новим, адже за прин-
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ципами це нагадує неонатуралізм. Цікаво, що тенденція до такої
«жорсткої правди» і маргіналізації героїв і мовлення зазвичай з’яв-
ляється або в постімперській країні – як протест проти «залакова-
ного» мистецтва, або в «ситій» країні, як різновид «екстремального»
шоу. Припускаю, що в Росії «документальна» драма і пройшла певну
еволюцію від одного до другого – від протестності і маргінальності
до унормованого і класифікованого методу, який гарантує премії і
гранти (звісно, за наявності таланту). Зокрема про обуржуазнення і
«опопсовіння» драми цього типу в Росії писав Євген Гришковець,
один із лідерів цієї хвилі, який невдовзі відмежувався і зайняв пози-
цію «стороннього». Гадаю, кожен метод має право на свою мистецьку
територію, поки він не подається як «єдино вірний», що до болю на-
гадує недавнє «тріумфальне» утвердження соцреалізму. А саме таку
позицію намагалися насадити на фестивалі «доківці», проте отри-
мали потужну опозицію від представників різних країн.

Проте цікаво, що й російська драма проявила різнобічність напря-
мів. Відкривала фестиваль п’єса наймолодшого драматурга, учениці
Миколи Коляди, Ярослави Пулинович «Він пропав без вісті» – доволі
схематична, але по-своєму симптоматична. Дорослі брат і сестра
Саша і Гліб залишаються без батька (за трактуванням критиків – без
Бога), який усім їх забезпечував і незрозуміло куди подівся. Їхні ін-
фантилізм, безпорадність і втрата сенсу життя просто вражає своєю
тотальністю. Зрештою, Саша знищує одну з гумових ляльок брата,
щоб звернути на себе увагу, а Гліб – убиває за це сестру. Слідство
таки розшукує батька, але повертатися до своїх «любих» діток він не
збирається – причина його втечі так і лишається загадкою. Зрештою,
втілюється характерна модель російської «чорнушної» п’єси, де
близькі люди лаються, зраджують, а під фінал вбивають один одного,
але на тлі цього говорять про вічні цінності. От тільки в цьому тексті
про любов і вічне життя наприкінці говорять… гумові ляльки. П’єса
виглядає як жорсткий вирок молодшому поколінню, яке втрачає від-
чуття реальності і екстраполює свої почуття на «іграшки». Але й сама
п’єса виглядала жорсткою грою дівчини з механічними ляльками-пер-
сонажами. Тобто пролог фестивалю виявився зовсім «нереабіліта-
торським», радше навпаки – ствердив невтішний прогноз.

Натомість п’єса Саші Денисової – представниці «Любімовки»,
тобто найбільш «доківська» – «Запилюжений день» – це своєрідний
присуд середнього покоління 30-літніх як втраченого. У компанії, що
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зібралася на ностальгійний пікнік, міняються пари (здебільшого не-
вмотивовано), з’ясовуються таємні наміри, розбиваються надії, але…
по суті нічого не відбувається. Натомість п’єса виглядає «життєвою»
за мовою – із «живими» фразами, з пікантними вкрапленнями матю-
ків, ніби списаними з диктофону – у читці легкими і дотепними. 
У фіналі більшість із героїв потрапляють в аварію через операцію «пе-
рехват» – їхня смерть виглядає «богом з машини», невмотивованою
примхою автора. Можливо, принцип існування персонажів віддалено
нагадує чеховський, але у дрібнішому масштабі, коли проблеми ви-
глядають «проблемками», а трагічний фінал – випадковим і штучним.

У п’єсі латиського автора Дзінтара Брієдіса «Свята війна» герої,
що різняться соціально, релігійно і за віком, також потрапляють у ні-
бито випадкову катастрофу – у черзі до квиткової каси. Такий собі
«приватний» тероризм: чоловік підриває бомбу через нерозділене ко-
хання, забираючи на той світ ще кілька сторонніх людей. І тут ви-
являється найцікавіше: потойбіччя виявляється зовсім не таким, яким
воно поставало в уявленні тих чи інших вірувань героїв, а вдавана
випадковість їхньої загибелі виявляється закономірною розплатою за
гріхи у минулих життях. Композиційно п’єса пропонує варіативність
історії: дубль-фінал знімає всю потойбічну версію і повертає у реаль-
ність, де вибуху не було. Проте потойбічні істоти-Фартарії вертаються
у реальність, нагадуючи про фатальний кінець. Таким чином, п’єса
Брієдіса пропонує нову варіативну версію моделі міфу про занурення
у потойбіччя і воскресіння, як спосіб внутрішнього оновлення і по-
долання хаосу. Основна суперечність – між невідповідністю наших
множинних уявлень про той світ і його «реальною» версією, між ви-
падковістю і закономірністю подій. Проте вже сам факт появи потой-
біччя і нереальних істот викликав запеклий спротив «доківців», які
на «Любимівці» навіть не розглядають твори з «ангелами» та іншою
«нечистю». Звісно, якщо розглядати «Святу війну» з точки зору прав-
доподібності, вийде невмотивано і нереально, але п’єса писалася за
іншими законами. Таким чином, обговорення твору стало першим ве-
ликим «зіткненням» конфлікту мімесісу і фантазії – зав’язкою.

Ще більш далекою від «реалістичності» була і новітня версія Фау-
ста авторки з Узбекистану Євгенії Палєхової з цілком постмодерною
назвою «Навколо Фауста». Драматург ніби пробує подивитися на су-
часний світ через призму архетипного міфу і побачити сутнісні зміни,
актуальні проблеми нової людини як такої. Але на відміну від своїх
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попередників Палєхова по суті виводить на кін випробування споку-
сою двох героїв – Фауста і Маргариту, протиставляючи у ставленні
до сутнісної проблеми людства – бажання. Обоє героїв зазнали магії
відьом і охоплені коханням – однією з найбільших спокус і таїнств.
Проте Фауст не готовий платити за нього жодної ціни, і зрештою втра-
чає все: кохання, дочку, і – що найважливіше – саму здатність бажати.
Навіть його спроба самогубства виявляється невдалою і комічною,
бо і бажання смерті – несправжнє. Натомість Маргарита готова пла-
тити за своє кохання будь-яку ціну, навіть найстрашнішу – як смерть
матері, чи найважчу – як народження дочки-байстрючки. І зрештою,
наприкінці вона втішена – біль минувся, дочка підтримує її бажання
жити, і навіть спокусник Мефістофель залишається з нею. Таким
чином, Палєхова виводить як актуальну проблему сучасної людини –
втрату бажання як такого, а площина конфлікту пролягає у питанні
ціни бажання – здатності і готовності її платити чи не платити. Саме
з цією ціною і пов’язана ще одна онтологічна проблема – «щастя».
П’єса має складну композиційну структуру із неоепічними «зонгами»
музикантів, химерно поєднуючи поетичне мовлення і філософські
роздуми із «живим», почасти сленговим. Хоча п’єса повністю випа-
дала з «документальних» принципів, за своєю проблематикою і пое-
тичним стилем вона виявилася ніби «над» основним конфліктом,
який розгорнувся на фестивалі і «реабілітувала» теперішнє через ори-
гінальну «справжню» інтерпретацію вічного міфу. 

Другим, ще більш затятим нагнітанням конфлікту несподівано вия-
вилося обговорення киргизької п’єси «Ти живий, Єсаул?» Жаниша
Кулмамбетова. У п’єсі змінюються політичні сили (Хани, яких за за-
думом автора має грати один актор), і форми правління – від нібито
демократичної до профашистської, але незмінним лишається Єсаул.
Він є посередником між владою і народом, який із зацькованого при-
служника виростає до вічного тирана, якого ніщо не може здолати і
який ні за що не відповідає, скидаючи гріхи на володарів. Та най-
страшніше, що він виховує за своєю подобою інших, навіть заблука-
лого «Маленького Принца» – несподівано чистий образ майбутнього
заплямовується політичним брудом. Таким чином, драматург вихо-
дить на одну з істотних проблем: суспільство не змінюється по суті і
тому не може вийти з кризи. Автор пропонує композиційний прин-
цип, який вельми відрізняється від класичної європейської схеми –
«парабола» – одна й та сама матриця повторюється з видозмінами і
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нагнітанням напруги. Кулмамбетов поєднує по суті масковий, або
ляльковий театр, де прочитується східна традиція, із деякими євро-
пейськими образами і принципами. П’єса несподівано викликала
спротив прихильників документальної драми, але з інших причин –
своєю національною оригінальністю, невідповідністю російським ка-
нонам «універсальності». Киргизька п’єса трактувалася як «загра-
вання з національною традицією» і зануренням в історію, яку сучасна
людина нібито знати не може. І звісно, «масковий» принцип гри аж
ніяк не відповідав принципу «жодної гри», лише «правда життя».
Тільки захотілося спитати, чому в цій «правді», яка постає в сучасній
новій російській драмі, практично відсутні питання влади і суспіль-
ства (включно з війною в Чечні), які актуалізувалися в киргизькій
п’єсі? Проте «національна» специфіка Кулмаметова аж ніяк не зава-
жала сприйняттю цього тексту представниками інших народів. Так,
несподівано гарячим захисником «східного маскового театру» став
голова латиської гільдії драматургів Дайніс Грінвалд… Обговорення
вийшло на важливу дискусію: а чи можлива сучасна п’єса без націо-
нальної специфіки, без «гри» з традицією, а традиція – без історії? 
І чи така вже «універсальна» російська п’єса, чи не є це ілюзією росіян
і різновидом «національної специфіки»? Яка, до речі, і не сприйма-
ється багатьма культурами, навіть пострадянських країн, через різ-
ницю у традиції і сучасному розвитку. Адже невипадково навіть п’єси
новодрамівців-українців, визнаних у Росії, практично не ставлять в
Україні. І не тому, що їхні п’єси невідомі режисерам, – причини,
радше, в інакшому культурному контексті, іншій ментальності. Якщо
«документальність» і ультрасучасність притаманні постімперським
культурам, то культури народів, що вийшли на шлях самовизначення,
навпаки тяжіють до неоміфології, до гри з архетипами, до притчі. 
І контекст фестивалю підтвердив ці тенденції розвитку.

Тому деякі п’єси, попри «гру» з національною традицією, проявили
близький напрям цих ігор – «нереалістичний». Так, через призму
міфу про Пері, містичну жінку-птаха, розповідає про свій час і його
героїв і таджикський автор Тохір Мамадрізоєв у п’єсі «Кохання Пері».
Його головний персонаж – художник Імрон – втрачає свою дружину,
загадкову Міно, джерело натхнення, через те, що слідує громадській
думці, ставить норми поведінки в суспільстві вищими за правдивість
і щирість, яку сповідує кохана жінка. Подекуди п’єса видається схе-
матичною, але в ній є цікава спроба введення архетипного для 
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національної культури міфу у сучасний контекст. 
Форму притчі обрала для свого триптиху «Той, якого не було» і вір-

менська авторка Каріне Ходікян, також одна із натхненниць фести-
валю. У першій із трьох п’єс «Ворота» головною дійовою особою і є
загадкові ворота до міста, через які намагається проникнути «Повер-
талець» – мешканець міста, що вернувся з чужини. Подібно до каф-
кіанського «Замку» драматург вибудовує цілий таємничий світ життя
біля містичного кордону – тих, хто не пускає туди, хто живе з воріт,
хто не може піти і хто не може повернутися… П’єса образно створює
модель еміграції, адже ця проблема є однією з найболючіших і для
Вірменії, і для багатьох пострадянських країн. Лихоліття часу пере-
мін змушувало людей кидати свої домівки. Це вимагало мужності,
але й не меншої мужності – повернення на батьківщину. Та що на них
чекає? Ворожість, відчуження, нові абсурдні закони, неможливість
адаптації, усвідомлення ціни тієї втечі, яку заплатили інші… П’єса
не про політичні трансформації, а про складні психологічні зміни,
пов’язані з еміграцією. І саме форма притчі, створення нового міфу
робить текст універсальним і актуальним.

Ще одним напрямом «реабілітації» ненатуралізму стала «гра у грі».
Ціла низка п’єс стосувалася складних стосунків між двома реально-
стями: «життєвою» і «мистецькою». І тут домінантною ставало розу-
міння мистецтва як автономної території з особливими законами.
Традиційно героями ставали артисти й письменники. Так, у п’єсі бі-
лоруського автора Миколи Рудковського «Дожити до прем’єри» ак-
тори, що репетирують п’єсу про війну і переймаються цією темою
буквально, «реалістично», починають переносити це у власне при-
ватне життя. Часом це доводиться до абсурду, наприклад, жінка най-
має садиста, щоб зазнати «тортури», але першим не витримує
збоченець. Зрештою, сценічна війна, що полишила кін, руйнує сі-
мейне життя героїні, і після прем’єри вона приймає радикальне рі-
шення – залишити театр. Хоча фінал виглядає дещо штучним, сама
проблематика стосунків гри і життя видається складною і актуаль-
ною. 

У п’єсі Тамари Бартая «Іграшковий пістолет» закохана в актора-
зірку дівчинка-підліток приходить на кастинг і зазнає нищівної кри-
тики від кумира. Ображена дівчина хапає іграшковий пістолет і
примушує його плазувати і молити про прощення. Дивна гра змінює
життя героїв: кар’єра поганьбленого чоловіка іде до закату, а дівчинці
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цей злам дає поштовх до успішної кар’єри. Далі їхні життя майже не
перетинаються, але вони стежать один за одним, і лише у фіналі стає
зрозумілим, що з ними помре і можливе кохання. Хоча сам принцип
гри, яка радикально змінює життя, цікавий і парадоксальний, але ком-
позиційно п’єса виглядає невибудуваною, із динамічними початком і
надто затягнутою, здебільшого літературною, недієвою другою ча-
стиною. А мелодраматичний фінал видається штучним відносно іг-
рового, радше комедійного початку п’єси. 

На фестивалі були також представлені і біографічні п’єси естон-
ських драматургів. З’ясувалося, що в Естонії, як і в Україні, це популяр-
ний напрям сучасної драми. Характерно, що і героєм п’єси Яана
Ундуска «Булгакофф» став, на мою думку, український автор (виріс і
сформувався як митець він в саме Україні, хоча й досі точаться су-
перечки, до якої культури він належить). Натомість саме в Естонії
вперше був надрукований повністю його знаменитий роман «Майстер
і Маргарита», тож естонці вважають його теж «своїм». До речі, ха-
рактерно, що чи не найбільш знаним у світі «російським» автором,
став саме Михайло Булгаков, який із своєю містикою та «заграванням
з історією» у «Майстрі…» чи фентезі у «Собачому серці» аж ніяк би
не вписався в «доківські» принципи. Гадаю, на Любімовському кон-
курсі Булгакова б вочевидь «прокатили», але він би навряд чи цим
переймався. П’єса Ундуска іронічно-постмодерно фокусує погляд на
зрілому періоді життя письменника, який припав на трагічні 30-і
роки. А проблемою, що зацікавила автора, став парадокс стосунків
між митцем і владою, зокрема у тоталітаризмі: лише заборонений
автор може писати абсолютно вільно… 

Гадаю, свобода творчості породжує і свободу її інтерпретації. Ці-
каво, що своєрідною кульмінацією згадуваного «конфлікту» різних
напрямів драматургії стало саме обговорення української п’єси.
Йдеться про «Коли повертається дощ» Неди Нежданої, призера трьох
конкурсів, прем’єра якої відбулася в Центрі Курбаса (спільний проект
із театром «Ательє 16»). П’єса підбиралася не випадково і також є
відповіддю на девіз фестивалю – як «реабілітація», але скоріше не
«теперішнього», а «справжнього», хоча ця справжність має міфоло-
гічний, але аж ніяк не натуралістичний характер.

У дивне провінційне містечко Н., де нічого не відбувається, ніхто
не вмирає і не народжується, і де немає дощу, а люди грають у дивні
азартні ігри, приїжджає чужинка. Саме вона, доклавши у бездушну
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гру власний біль, ніби оживляє цей світ. У п’єсі йдеться про сучас-
ність, де стало так багато віртуальності і гри, що вони здаються важ-
ливішими, тоді як реальне життя – нецікавим і вторинним. І водночас
про те, що неможливо змінити ні себе, ні світ, якщо при цьому нічого
не вбивати і нічого не народжувати, а в Україні (і не тільки) забагато
застиглого. У тексті є своєрідний магічний ритуал із срібними пара-
сольками і отрутою – як повернути в життя натхнення, а віртуальність
наповнити живими почуттями. П’єса побудована за принципами гри,
а стосунки між героями цілеспрямовано парадоксальні, а не реалі-
стичні. П’єса виявилася справжньою провокацією для фестивалю –
найдовше, найзапекліше і найцікавіше обговорення. До того ж думки
виявлялися часом ледь не полярними. Одним вона здавалася надто
«жіночою» і вишуканою, іншим – жорстокою і цинічною, одним – ін-
телектуальною, іншим – нелогічною. Комусь мова п’єси видавалася
надто афористичною і літературною, а для когось – нагадувала стиль
розмови близьких друзів. Очевидним було одне: п’єса не вкладалася
у звичні рамки і провокувала думати, говорити, сперечатися… А дра-
матургія і має на меті – збурювати простір, примушувати замислю-
ватися, а не давати готові рецепти. 

Цікавий і такий феномен, що найбільш «доківська» п’єса фести-
валю – Саші Денисової, і найбільш «недоківська» – Неди Нежданої –
твори двох киянок, що також характерно для українських авторів, які
традиційно пишуть у двох напрямах – у фарватері проросійської тен-
денції і – «незалежно», неміметично-химерно. 

Проте на фестивалі була п’єса, яка мимоволі примирила супротив-
ників і об’єднала різні принципи – і особистісного «документаль-
ного» досвіду, і образність, і навіть частково елементи театру абсурду.
Йдеться про «Малюка» Марюса Івашкявічюса, литовського автора,
лідера фестивалю, який свого часу спокусив своєю драматургією Ей-
мунтаса Някрошюса, а нині співпрацює з англійськими театрами. По-
штовхом до цієї п’єси стали два реальні життєві епізоди. Колись у
дитинстві Марюс замість будинку намалював паркан. Другим фактом
став родинний спогад: візит російського солдата під час війни зі зві-
сткою про батька бабусі, висланого у Казахстан (у п’єсі – Сибір). 
У п’єсі солдат лишається, і утворюються дві російсько-литовські пари
різних поколінь. Образи будинку й паркана і стали моделлю п’єси,
образами різниці свідомості поколінь батьків-дітей, але вже сучасних.
Якщо старша пара, об’єднана війною і репресією, все ж таки нама-
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галася «будувати будинок», то молодша, нібито добровільна, оберну-
лася ненавистю – «парканом». Чоловік не може адаптуватися до
«іншої» країни і починає її ненавидіти, а жінка починає ненавидіти і
його, заносячи косу над його головою. Через призму химерного пе-
реплетіння любові-ненависті постає історія Литви-Росії, модель,
зрештою, подібна до інших імперських стосунків. Але тут є і зворотна
«призма» – парадокс, коли тоталітарні примус і деструкція можуть
породити любов і гармонію, а любов обертається деструкцією і
смертю, якщо не «затрачуватися», не вкладати своє серце, не зміню-
ватися. П’єса має химерну конструкцію, де простір, в якому спіл-
куються персонажі, відрізняється від реальних просторів, в яких вони
перебувають: це простір думки, спогаду, листа, тобто здебільшого
внутрішній, ніж зовнішній. Абсурдне й іронічне пояснення слів Льо-
нею через звукову схожість додає драмі присмаку мовленнєвих ігор і
відчуження тексту від реальності, притаманних театру абсурду. По-
дібний до нього і принцип «діалогу глухих», коли монтаж монологів
створює особливий тип діалогу із складнішою структурою, ніж ре-
пліка-реакція на неї. І ці трансформації діалогу також викликають
враження відчуження людей, деструкції зв’язків і почуттів. У фіналі
візуальний образ трансформується у відчайдушному заклику матері
синові: навіть якщо кажуть малювати паркан, варто малювати буди-
нок…. Таким чином, дві прості історії кохання виростають до притчі
про різницю світовідчуття поколінь, і про руйнацію комунікації. 

Натомість третя російська п’єса (щоправда, відносно російська, бо
автор мешкає у Ризі) – «Північний вітер» Ігоря Якімова, переможця
конкурсу «Дійові особи», – своєрідна опозиція неонатуралізму.
Власне, вона продовжує драматургічну традицію Шварца і Горіна,
тобто напрям притчі, своєрідного фентезі. Про спадкоємництво від-
верто говорить і сам автор, беручи в епіграф до автобіографії цитату
зі «Звичайного чуда» про те, що соромно вбивати героїв заради роз-
ваги байдужих. П’єса-казка створює особливий «холодний» світ за-
губленого селища, мешканці якого відважно борються з північним
вітром – вочевидь, знаковим для пострадянського простору. Проте,
коли заблукалий в цей край вчений Даль знаходить спосіб позбутися
вітру і покращити клімат, хитка рівновага втрачається, і мешканців
захоплюють інші катаклізми, спричинені людськими гріхами: заздрі-
стю, жадібністю, ревністю тощо. І, звісно, винуватцем усіх бід і навіть
злочинцем оголошують учорашнього рятівника – розумного чужинця.
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Але герой, згідно з формулою від Шварца, не гине, він повер-
тається, щоб урятувати селян від нового стихійного лиха. Так у п’єсі
символічно прочитується історія наших народів, що були відділені
від світу «скелею» залізної завіси і потерпали від холоду тоталіта-
ризму. І саме інтелігенція, яка воювала з цією ситуацією, стала її за-
ручницею, мимовільною жертвою. Автор розвінчує і міф про минулу
«моральність», спричинену штучними причинами, і витворює модель
про причини сучасних психологічних катаклізмів, коли замість того,
щоб гармонізувати себе і своє життя, шукають нових ворогів і вину-
ватців власних помилок, ностальгійно сумують за минулим «холо-
дом». Мабуть, невипадково вона прозвучала у фіналі як своєрідна
розв’язка і попередження про спільну небезпеку – демона тоталіта-
ризму, що дрімає в душах людей.

А своєрідним епілогом-постскриптумом стала п’єса молдавської
авторки Анжеліни Рошки «Горе-нащадки», де поєднується і своєрідне
потойбіччя, і герой-митець, і стосунки з владою, але у травестійній
версії. Артист Мілло теж проникає у потойбічний світ, як і архетип-
ний герой, але розвінчує міф штучного раю – віддзеркалля суспіль-
ства, і повертається в «життя» – у свою театральну реальність, світ,
що існує за іншими законами. Тобто після мандрів фестивалю ми ні-
бито повернулися на наш спільний острів – окремого світу, магічної
території театру… 

Зауважу, що, крім власне читок і вистав вірменських театрів (з них
лише одна – за сучасною вірменською п’єсою, але – вірменською
мовою, тому не берусь давати характеристику), на фестивалі прохо-
дили майстер-класи та семінари. Зокрема Олег Лоєвський та Олена
Ковальська розповідали про різні форми роботи з молодими авторами
та формами популяризації сучасної драми. Інформація, безумовно,
цікава й корисна, але, на жаль, чимало з цих форм можливі саме за
умов російської театральної ситуації, а не української, молдовської
чи вірменської (як з’ясувалося, в наших театральних системах і си-
туації з драматургією є багато спільного). Наприклад, у Росії є багато
маленьких театрів, і взагалі театрів, є державні гранти на першо-
прочитання п’єс, є спеціалізовані театри сучасної драми і ще… немає
комплексу меншовартості… Майстер-клас Неди Нежданої, проведе-
ний у театральному виші Єревана, стосувався безпосередньо секретів
професії – «Драматургія: шляхи сценічності і розвінчання міфів». Він
стосувався проблеми сценічності п’єси за умов інакшого, сучасного
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театру, де постановник є автором вистави: як створити варіативну
структуру, яка дозволяє проходити різні шляхи у п’єсі і водночас, щоб
драматург міг залишатися автором, даючи волю режисеру. 

Але, напевно, найбільшим майстер-класом для всіх учасників фе-
стивалю – і драматургів, і режисерів, і критиків, і акторів – був сам
фестиваль, який давав унікальну можливість побачити і окрему п’єсу,
і ситуацію з драматургією в країні в цілому в широкому контексті.
Побачити, що у нас так багато спільного – у проблематиці, світовід-
чутті, театральній ситуації, і водночас, що ми, на щастя, такі різні і
можемо відстоювати свою різність. Якщо в Росії нову хвилю драма-
тургів з кінця 90-х називають «Новою Драмою» і її основні тенденції
були сформульовані на початку статті, то цей фестиваль, можливо,
проявляє «Новітню Драму», яку характеризує не так подібність, як
різність шляхів моделювання світу, не обмежених міметичністю та
догматичністю. І ця ситуація, до речі, нагадує і рубіж ХІХ та ХХ сто-
літь у мистецтві, коли на зміну натуралізму прийшли численні мо-
дерністські течії, але, звісно, в нових сучасних інверсіях.

І, найважливіша «реабілітація», яку здійснив фестиваль – це реа-
білітація самої сучасної драматургії, якої потребують всі наші країни.
На мою думку, драматургія має важливу особливість – пов’язувати
театр із своїм часом, задавати ритм синхронного дихання і водночас
передавати образ свого театру іншому часу, іншим поколінням. Тому
коли зв’язок театру із сучасною драмою рветься чи слабне, то й театр
ніби віддаляється від свого часу і своєї публіки, а для майбутніх по-
колінь ризикує лишитися сторінкою вторинності, частиною музею.
Тому драматургія ніби захищає свій час від чорного провалля без-
пам’ятства. І водночас вона потребує захисту свого часу, свого народу,
свого театру – потребує «реабілітації»…

Відтоді слово «реабілітація» втратило для мене чорну тінь тоталі-
таризму і неприємний запах лікарні, а набуло світлого відтінку дра-
матургічного «побратимства», запеклого, але щирого у своїх
«конфліктах», і ще терпкого присмаку вірменського вина… 

І важливим результатом цього фестивалю (і не тільки його) стала
реабілітація творчих зв’язків між нашими культурами, але вже без
єдиної ідеології і «старшого брата». З часової дистанції варто додати,
що такі зв’язки уже народжують нові проекти – переклади п’єс,
книги, вистави… Наприклад, про драматургічно-режисерський обмін
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домовились Мінський і Єреванський театри. Ідею продовження про-
екту Центру Курбаса «Світова драматургія. Діалог театральних куль-
тур» підтримала драматург Каріне Ходікян, яка очолює
драматургічний часопис в Єревані. Дві п’єси Неди Нежданої уже пе-
рекладено вірменською: одна для публікації у часописі, інша – для
постановки. В Киргизії планується розширений драматургічний фе-
стиваль за участі пострадянських країн. У Білорусі готується до ви-
пуску спільний драматургічний збірник авторів із країн, свого часу
об’єднаних спільною історією – Польщі, України, Білорусі, Литви.
Автори почали домовлятися про спільні проекти безпосередньо. Зо-
крема я переклала п’єсу Сергія Ковальова «Піщаний замок» з біло-
руської, а хочеться перекладати і популяризувати й інших авторів з
нашого «постпростору»… До речі, чимало з них уже знані у світі, але
практично невідомі в Україні. Але лід почав танути, і перші паростки
можна прочитати у збірнику «Реабілітація теперішнього» в бібліотеці
Центру Курбаса та на сайті фестивалю.
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