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Прем’єрна вистава Центру Курбаса творилася «у вільних дискусіях»
незвичної команди професіоналів. Культуролог Роман Веретельник на
час дійства перетворився на режисера спектаклю та відеооператора вод-
ночас, один із керівників Центру Олександр Чайка – на діджея, художник
зі світла Євген Копйов – на відео-діджея, актрисі Галині Стефановій до-
велося працювати у незвичній для себе виконавській манері… А всім
разом випало ще й виконувати протягом вистави роль своєрідних теат-
ральних «дзані». Адже, розпочавши виставу у цілком «традиційному»
східному стилі з медитативного налаштування на японській бамбуковій
флейті, назва якої – сяку-хаті (з першої хвилини так ріже вухо), далі митці
починають затято боротися із заяложеними «уявленнями» про театр.

Може здатися, що станки, екрани та відео створюють тут елементи
сценографії. Однак, аби розбити і цю ілюзію, учасники перформансу ви-
носять усю техніку та телевізори, опускають екрани, моделюють станки
прямо на наших очах. Галина Стефанова монотонно починає свій моно-
лог – сповідь Мілени – персонажа однойменної повісті Оксани Забужко.
Монотонно, оскільки у перших сценах актриса змальовує свою героїню –
успішну ведучу теленовин – однією із «сірої маси», що змирилася із сі-
мейними негараздами, реаліями урбаністичного суспільства, словом, з
«карамельною тяглістю свого буття». Періодично повертаючи нас до ре-
альності, решта учасників, що саме виконують роботу працівників сцени,
немов спеціально намагаються сильніше гупнути якимось із інструмен-
таріїв.
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ТЕЛЕВІЗІЙНА ТЯГЛІСТЬ БУТТЯ

«Вар’яції для сяку-хаті, телевізора і голосу» 
у Центрі Курбаса

Ми багато розмовляємо
один з одним, проте
майже не спілкуємося…

Одна з екранних 
героїнь вистави
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Увесь діапазон перевтілення Мілени помітимо лише згодом, коли, за
сюжетом, героїня відкриє власну телепередачу про тяжкі долі українсь-
ких жінок. А на сцені вже цілковито пануватиме «інша реальність» – ур-
баністична, у якій можливе еротичне шмагання шнуром від мікрофона
чи катання на кришці від телевізора, немов на сноуборді. Тут можна дер-
тися на холодний залізний станок, як це згодом зробить «телевізійна»
Мілена, аби «голосом, яким можна скидати уряди, а завтра повертати їх
назад», виголосити безнадійний монолог Народного Малахія. А чотири
екрани можуть цілком логічно вмикатися симультанно: один із телевізо-
рів працює в режимі «он-лайн», інший демонструє оперну постановку, з
третього екрану звучать власне пронизливі розповіді героїнь ток-шоу Мі-
лени, на останньому ж – то виринає сама героїня, то з’являються кадри
з класики світового кінематографа. Працюючи одночасно у доволі голос-
ному музичному супроводі, телевізори створюють гнітючу атмосферу,
якусь альтернативну, телевізійну реальність. Вона тисне на глядача, зму-
шує його розпорошувати свою увагу на кожен із самодостатніх елемен-
тів, аж доки хитка грань між цією «іншою» реальністю і дійсністю
остаточно не зітреться…

Однак творці вистави максимально відверті зі своїм глядачем і, мож-
ливо, навіть занадто толерантні: вони просто змальовують картину су-
часного світу, залишаючи кожному право вибирати, як реагувати на
небезпечні виклики реальності. Вони не закликають нікого відмовитися
від перегляду телевізора, розмов по мобільному телефону чи користу-
вання соціальними мережами. А тим більше – знищити «урбаністичну
реальність», як це намагається зробити Мілена Галини Стефанової у фі-
налі спектаклю: усвідомивши, що у телевізорі «хтось поселився», що
ерекція у її чоловіка з’являється уже лише при ввімкнутому екрані, а те-
левізійна Мілена живе своїм окремим життям, героїня зважується на від-
чайдушний протест. Однак, розтинаючи полотнище екрана, знищуючи
одну реальність, Мілена тим самим знищує і дійсність – надто перепле-
лися сьогодні обидва світи: на сцені повне затемнення і тиша, лише звід-
кись із небуття долинає уривок диктофонного запису голосу героїні, що
одразу ж стирається. Хіба що звук сяку-хаті опісля натякне глядачу на
одну з можливих втеч із реальності…

«Вар’яції для сяку-хаті, телевізора і голосу» – далеко не проста для
сприйняття вистава. Попри все, її будь-що потрібно дивитися. Це так
само, як читати останній роман Ліни Костенко «Записки українського
самашедшего». Адже в обох випадках – розчарування приходить аж ніяк
не від художнього твору, а від того жаху реальності, який так майстерно
у ньому зображений. 
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